背簍里的童年:鄉(xiāng)村歲月

我仿佛在沉睡中驟然蘇醒抄邀,卻發(fā)現(xiàn)自己正被困在一個背簍里,面朝天空昼榛,四肢難以動彈境肾。背著我的,是一位駝著背的小老頭胆屿,臉上帶著慈祥的笑容奥喻。我想,他也許是我的親人非迹』防穑可除了爸爸媽媽,還有這樣的親人嗎憎兽?他自稱“爺爺”冷离。只見他一邊哼著小曲,一邊低聲自語纯命,不時回頭瞧我西剥,滿懷憐愛地說:“可憐的娃娃,俺的寶貝孫子亿汞,親的爺爺白帽帽……”

我們似乎已經(jīng)在夜色中跋涉許久瞭空,我也不知多少次在背簍里半睡半醒。夜里,河谷的風吹來陣陣涼意咆畏,頭頂?shù)男强臻W爍神秘南捂,讓我仿佛墜入夢境。

“爺爺旧找,快到家了嗎溺健?”我忍不住問。

“快啦钦讳,過了前面那個村就到咱們村了矿瘦≌砻妫”他回答道愿卒。

我并不在意究竟還有多遠,只是依稀感覺潮秘,隨著他不緊不慢的腳步琼开,背簍里晃動得讓我昏昏欲睡。四周的黑夜被背簍隔絕枕荞,像是給我留出一方私密的小小世界柜候。

等我真正清醒過來,已到了爺爺?shù)拇遄吁锞_@里依山傍崖渣刷,房屋順著陡峭的山坡層層疊落,最高處便是爺爺?shù)募掖V颉C刻鞆纳焦认骂^走回去辅柴,都要爬上一段漫長而陡峭的山路。后來瞭吃,我開始在山谷里的小學上學碌嘀,每天和堂哥一起背著書包下山,腳尖被鞋頂?shù)蒙弁峒埽梢琅f快步飛奔股冗,停不下來。

堂哥和我在同一個教室里和蚪,位置在一年級的中間止状,左右分別是二年級和三年級。老師給我們布置了最初的作業(yè):從“一”寫到“一百”攒霹。我在東北讀過一個學期怯疤,這對我自然不是難事,很快寫完剔蹋÷帽。可堂哥在后面不斷戳我,示意要我等他,我卻不明白為什么他要我這樣做少梁。

我一直覺得自己有些憨傻洛口,與別的孩子不大一樣。也許正因此凯沪,才變得更加放肆第焰。似乎頑皮、打鬧妨马、不守規(guī)矩挺举,才會得到那些孩子們更多的關注與笑聲。老師對我們的管教并不嚴厲烘跺,甚至可以說隨意而散漫湘纵。他偶爾像開玩笑一樣彈我?guī)讉€腦瓜子,讓我心里愈發(fā)覺得:學校的存在似乎可有可無滤淳。于是梧喷,我常常趁著老師走開,偷偷跑出教室去玩脖咐。別的孩子并沒我這樣大膽铺敌,卻被我的種種舉動逗得時常哈哈大笑。

我隱約感覺到這里比我之前生活的地方要落后屁擅,卻又漸漸適應了這種節(jié)奏偿凭,甚至在老家發(fā)現(xiàn)了新的樂趣。

首先派歌,我找到了“逃學”的好去處:學校對面就是大伯家弯囊,中間只隔著一個樹樁壘成的簡易障礙。隔三差五硝皂,我就會溜過去常挚。大伯母見到我總是笑顏逐開,熱情地招呼我上炕歇著稽物,還拿來各種好吃的奄毡。若我要離開,她甚至會一再挽留贝或。這樣特別的關愛吼过,讓我心里有些疑惑:為什么所有人都對我這么好?難道我比其他兄弟姐妹更可愛咪奖,或者更會討人歡心盗忱?我并不清楚。

除了大伯家羊赵,路上還有一個小隧道——用水泥澆筑而成趟佃,只有三四米深扇谣,卻是我們每天上下學的必經(jīng)之路。每次走進這隧道闲昭,我們都要放聲大喊罐寨。那回蕩的回聲被無限放大,宛若洪鐘巨響序矩,交錯碰撞鸯绿,似有神奇魔力,讓我們興奮不已簸淀,每一次都沉浸其中瓶蝴。

我在這個村里,還擁有另一個“家”——老姑姑家租幕。她是我姥爺?shù)拿妹孟鲜郑薜搅诉@兒。老姑父不茍言笑令蛉,勤勞樸實聚霜,老姑姑卻神采奕奕狡恬,精明干練珠叔,嗓音清脆得像舊戲臺上的曲調。她見到我便格外開心弟劲,就像見到親孫子一樣寵愛祷安。我也老往她家里跑,畢竟誰不喜歡被愛包圍呢兔乞?

有一天汇鞭,我和班里的一個男孩起了沖突,一時沖動打了他一下庸追,隨即撒腿就跑霍骄。那男孩不甘示弱,隨手抄起一塊石頭淡溯,照著我后腦勺砸過來读整。我伸手一摸,滿手是血咱娶,嚇得嚎啕大哭米间,腦子里只覺得“我快死了”。我哭喊著跑到老姑姑家膘侮,一進門便撲進她懷里屈糊,急切地問:“我是不是要死了?”

老姑姑原本很緊張琼了,可聽我這樣說卻忍不住笑了出來逻锐,柔聲安撫:“怎么會呢?不過是點小傷,沒事的昧诱】独觯”我聽她這樣講,頓時放心不少鳄哭。她馬上給我處理傷口要糊,囑咐我別再胡思亂想。

不知怎的妆丘,畫面一轉锄俄,我又置身于爺爺家的四合院里。院子中央有棵老桃樹勺拣,卻從來沒結出過一個桃子奶赠,桃樹周圍用石頭壘了個不高的圍欄。整個院子分東南西北四面:東邊是我家药有,南邊是牲畜圈毅戈,西邊住著二伯伯家和四叔,北邊則是爺爺奶奶的正房愤惰。我們一群兄弟姐妹在院子里玩耍苇经,堂妹喜歡跟我玩過家家,堂哥則愛滾鐵環(huán)宦言。那“鐺鐺”作響的鐵環(huán)扇单,成了我莫大的樂趣。于是我跟在鐵環(huán)后面跑來跑去奠旺,顧不上看路蜘澜。就在我跑得忘形之際,堂哥正端著一杯滾燙的開水從屋里出來响疚,我一下子撞在他的水杯上鄙信,熱水潑到了我的額頭,痛得我當場嚎哭忿晕,那是灼燒般的劇烈疼痛装诡。大人們手忙腳亂將我抱進屋子,我看到他們找來一種用“老鼠”泡的藥酒涂在我額頭上杏糙,竟然神奇地痊愈慎王,連半點疤痕都沒有留下。

此后不久宏侍,我的記憶再次跳躍赖淤,一下子來到姥姥家。這里似乎是個過渡谅河,我并不會在此久留咱旱∪范可即便如此,爸爸依舊要我去上學吐限。村子的小學坐落在村口一條小巷的院子里鲜侥,看起來和其他房屋別無二致,也是木頭和土坯搭建的诸典。姥姥特意讓一個叫“毛小”的孩子照顧我描函。那里的孩子都很淳樸,對我十分友善狐粱,只是我一時無法適應舀寓,他們的方言聽起來熱情又直率,而我一開口肌蜻,卻是純正的東北話互墓,像電視里播音員那樣標準。第一節(jié)是語文課蒋搜,我從書包里拿出課本篡撵,卻與他們的課文并不相同——這是我從東北帶來的課本。一時間豆挽,好幾個同學好奇地回頭張望育谬,遠處有人主動把課本借給我。

第二天清晨祷杈,我從溫暖的被窩里掙扎著爬起來斑司,穿好衣服背上書包,剛推開房門但汞,便見外頭天色陰沉,地上覆蓋著厚厚的雪互站。迎面而來的寒風像無數(shù)把尖刀私蕾,刺得我臉頰生疼。出了小巷胡桃,左手邊就是去學校的路踩叭,可我實在被這黑黢黢的天氣嚇到了,只想藏回溫暖的屋子里翠胰。右手邊容贝,是姥姥的小賣部。猶豫片刻之景,我轉身朝右走去斤富。

小賣部是一座廟的前廳,大門上掛著沉重的棉簾锻狗。我掀簾推門满力,發(fā)現(xiàn)里面并沒有鎖焕参。屋里暖烘烘的,姥姥正守在柜臺邊油额。

“姥姥叠纷,”我小聲說道,心中滿是愧疚潦嘶,“我不想上學了涩嚣。”

姥姥一把將我摟入懷中掂僵,眼里滿是疼愛:“可憐的娃娃缓艳,不去就不去哇】淳”

我便在姥姥的小賣部里閑坐著阶淘,看著外面的天色漸漸放亮。二姨互妓、三姨溪窒、二舅、大舅相繼過來冯勉,有的去后院趕牛羊澈蚌,有的在小賣部里接待零星的顧客∽普看著他們忙碌宛瞄,我就蜷在炕上發(fā)著呆。二舅看見我交胚,半帶責備又半帶打趣地說:“你這小子份汗,怎么不去上學?”言語中卻并無真正的責怪蝴簇。

姥姥拉著風箱杯活,燒水做飯;姥爺坐在炕上吧嗒吧嗒地抽著卷煙熬词。過不了多久旁钧,屋里滿是飯菜的香氣。姥姥蒸好了土豆互拾,把它們在碗里碾碎歪今,加上咸菜湯,再捏幾卷莜面窩窩放進去颜矿。熱騰騰的飯菜讓人暖到心里寄猩,大家在炕上圍坐,一邊吃著或衡,一邊嘮著焦影。那時的我车遂,只覺得煙火氤氳,暖意融融斯辰,仿佛所有的顧慮和寒冷都化作了一碗碗窩窩舶担,盛進了冬日里最醇厚的溫暖。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末彬呻,一起剝皮案震驚了整個濱河市衣陶,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌闸氮,老刑警劉巖剪况,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,651評論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異蒲跨,居然都是意外死亡译断,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,468評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門或悲,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來孙咪,“玉大人,你說我怎么就攤上這事巡语◆岬福” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,931評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵男公,是天一觀的道長荤堪。 經(jīng)常有香客問我,道長枢赔,這世上最難降的妖魔是什么澄阳? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,218評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮糠爬,結果婚禮上寇荧,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己执隧,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 67,234評論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布户侥。 她就那樣靜靜地躺著镀琉,像睡著了一般获诈。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪助被。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上冈闭,一...
    開封第一講書人閱讀 51,198評論 1 299
  • 那天捐川,我揣著相機與錄音旷祸,去河邊找鬼仔燕。 笑死椅亚,一個胖子當著我的面吹牛恢恼,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播弓熏,決...
    沈念sama閱讀 40,084評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼恋谭,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了挽鞠?” 一聲冷哼從身側響起疚颊,我...
    開封第一講書人閱讀 38,926評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎信认,沒想到半個月后材义,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,341評論 1 311
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡嫁赏,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,563評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年其掂,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片潦蝇。...
    茶點故事閱讀 39,731評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡款熬,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出护蝶,到底是詐尸還是另有隱情华烟,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,430評論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布持灰,位于F島的核電站盔夜,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏堤魁。R本人自食惡果不足惜喂链,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,036評論 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望妥泉。 院中可真熱鬧椭微,春花似錦、人聲如沸盲链。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,676評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽刽沾。三九已至本慕,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間侧漓,已是汗流浹背锅尘。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,829評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留布蔗,地道東北人藤违。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,743評論 2 368
  • 正文 我出身青樓浪腐,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親顿乒。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子议街,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,629評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內容