“我年輕時藝術(shù)是一條孤獨(dú)的路袭异,沒有藝?yán)饶屏瑳]有收藏家,沒有評論家扁远,也沒有錢俊鱼。但那卻是一個黃金時期刻像,因?yàn)槲覀兌家粺o所有畅买,反而能更肆無忌憚地追求理想。今天情況不同了细睡,這是個累贅谷羞、蠢動、消費(fèi)的年代溜徙,至于哪種情況對世界更好湃缎,我恐怕沒資格評論。但我知道許多人身不由己地過著這種生活蠢壹,迫切需要一方寂靜的空間嗓违,讓我們扎根、成長图贸。我們得抱著一定能找到的希望活下去——美國繪畫大師馬克·羅斯科(Mark Rothko蹂季,1903—1970)。
1903年9月25日疏日,馬克·羅斯科生于俄國維特布斯克省德文斯克市一個猶太家庭偿洁,他是四個孩子中最小的一個,在濃厚的猶太文化和宗教環(huán)境中度過童年沟优。1913年全家移居美國俄勒岡州涕滋。不久,先到美國創(chuàng)業(yè)的父親去世挠阁,馬克不得不賣報賺錢以補(bǔ)貼學(xué)費(fèi)宾肺。21歲時獲獎學(xué)金就讀耶魯大學(xué)溯饵。因排猶情緒影響,他的獎學(xué)金6個月后被取消锨用。為此他只好一邊學(xué)習(xí)瓣喊,一邊在表兄開的餐館打工。大學(xué)三年級時黔酥,他突然輟學(xué)藻三,去紐約一家服裝廠當(dāng)裁剪工。次年進(jìn)入紐約美術(shù)大學(xué)學(xué)生協(xié)會學(xué)美術(shù)跪者,同時在百老匯的劇院做配角演員棵帽、畫舞臺背景和當(dāng)燈光師。
1929年在紐約布魯克林中央美術(shù)學(xué)院任兼職教師渣玲,開始了長達(dá)30年的教書生涯逗概。同年在“機(jī)會”畫廊第一次展出繪畫作品。1930年代初結(jié)婚忘衍,妻子愛迪絲設(shè)計手飾逾苫,商業(yè)上相當(dāng)成功,但她鄙視他那些畫家朋友枚钓,粗暴批評他們的作品铅搓。或許以后羅斯科對波普藝術(shù)的輕蔑來源于此搀捷。
1933年羅斯科舉辦幾次個展星掰,獲美國政府聯(lián)邦藝術(shù)計劃資助,并以每周23.5美元工資受雇于政府嫩舟。這時期結(jié)識了后來成為著名抽象表現(xiàn)派畫家的阿西爾·高爾基氢烘、德·庫寧和杰克遜·波洛克。1935年成為“十人”表現(xiàn)主義畫家團(tuán)體創(chuàng)建者之一家厌。這時期的羅斯科作品色彩微妙播玖,構(gòu)圖簡潔,造型變形而夸張饭于,筆法輕松隨意蜀踏,帶有超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格特征。
1938年羅斯科加入美國國籍镰绎。這段時期脓斩,其作品風(fēng)格開始變化畴栖,《地下狂想曲》(1940)中人物造型已近符號化随静,是邁向抽象主義的預(yù)演。
二戰(zhàn)期間,羅斯科與愛迪絲離異燎猛,不久與23歲的兒童書籍插圖畫家瑪麗·艾麗斯(梅爾)結(jié)婚恋捆。1945年在古根海姆藝術(shù)博物館舉辦第一次重要個人畫展,獲得評論界好評重绷。羅斯科的繪畫風(fēng)格一直在不斷變化中沸停, 1947年,成熟的純抽象風(fēng)格開始出現(xiàn)昭卓。1949年愤钾,他放棄自己既有的造型習(xí)慣,畫一些大幅矩形作品候醒,畫面單純能颁,色彩重疊,邊緣模糊倒淫。羅斯科獨(dú)有的風(fēng)格正式形成伙菊。這個過程被羅斯科描述為“人類走向清晰”。
羅斯科曾經(jīng)詳細(xì)討論自己的作品和藝術(shù)理念:消除繪畫中具象的元素敌土,在一個未知的空間進(jìn)行未知的冒險镜硕。而他描述他的新方法,則不受“任何特定物的直接影響返干,是發(fā)自機(jī)體的激情兴枯。”
羅斯科深受德國哲學(xué)家尼采的影響犬金,尼采說念恍,“希臘悲劇從塵世救贖人的恐懼”。羅斯科認(rèn)為他的藝術(shù)應(yīng)當(dāng)有緩解現(xiàn)代人精神空虛的目標(biāo)晚顷,他認(rèn)為,這種空虛的部分成因來自缺乏神話疗疟,而他可以通過繪畫釋放潛意識的能量和歷史神話的圖像该默,因?yàn)樗且晃簧裨捲娙恕?/p>
上個世紀(jì)50年代開始,馬克·羅斯科的名聲增長很快策彤,但他卻在公眾之間感到更大的疏離感與更多的誤解栓袖,他為被人稱作一個抽象畫家而苦惱,他希望他的作品能夠超越抽象店诗,成為超越傳統(tǒng)的藝術(shù)裹刮。
“我的繪畫在表面向外全方位膨脹推動,向內(nèi)則對所有方向掠奪庞瘸,這兩極之間捧弃,你可以找到所有我想說的話”。
以馬克·羅斯科的藝術(shù)注重精神內(nèi)涵的表達(dá)。他力圖通過有限的色彩和極少的形狀來反映深刻的象征意義违霞。
因此對于一些人來說嘴办,目睹這些畫是提交一個人的自我——以一種精神的體驗(yàn),它通過題材的超越买鸽,接近意識本身涧郊。它迫使人們接近、體驗(yàn)極限眼五,喚醒自我生存的意識妆艘。
他說,“我對色彩與形式的關(guān)系以及其他的關(guān)系并沒有興趣……我唯一感興趣的是表達(dá)人的基本情緒看幼,悲劇的双仍,狂喜的,毀滅的等等桌吃,許多人能在我的畫前悲極而泣的事實(shí)表明朱沃,我的確傳達(dá)出了人類的基本感情,能在我的畫前落淚的人就會有和我在作畫時所具有的同樣的宗教體驗(yàn)茅诱。如果你只是被畫上的色彩關(guān)系感動的話逗物,你就沒有抓住我藝術(shù)的核心∩螅”
1958年羅斯科被選為威尼斯國際博覽會美國代表翎卓,并在馬薩諸塞州藝術(shù)家聚居地普羅溫斯鎮(zhèn)擁有一間工作室。這時摆寄,他的抑郁癥迸發(fā)失暴,變得越來越神經(jīng)過敏和消沉。他需要全神貫注全方能畫出那些顯得平穩(wěn)安靜的巨幅作品微饥。對他來說逗扒,作畫過程類似宗教祭典。他對作畫過程嚴(yán)守秘密欠橘,作品完成前決不示人矩肩。他常常徹夜不眠,從下午5時一直工作到次日早上10時肃续。他在劇院舞臺那樣強(qiáng)烈的燈光下作畫黍檩,展覽時,卻把燈光安排得較暗始锚,從而使他那些強(qiáng)烈的大色塊從環(huán)境中凸現(xiàn)出來刽酱,仿佛懸浮在空中,給人造成強(qiáng)烈震撼瞧捌。1961年棵里,馬克·羅斯科在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館舉辦個展,達(dá)到藝術(shù)事業(yè)頂峰。收藏家衍慎、經(jīng)紀(jì)人转唉、批評家蜂擁而至,甚至肯尼迪總統(tǒng)也來捧場稳捆,對其敬重三分赠法。
此后波普藝術(shù)崛起,羅斯科對此表現(xiàn)出極大的不屑乔夯,他說砖织, “騙子和機(jī)會主義者密謀殺死我們所有人∧┘觯”這并不是說羅斯科不能接受被取代侧纯,但他不能接受“什么不是的”取代了他,他發(fā)現(xiàn)波普藝術(shù)索然無味甲脏。加上逐漸緊張的婚姻關(guān)系眶熬,馬克·羅斯科情緒惡化,開始酗酒块请,嚴(yán)重?fù)p害了神經(jīng)和健康娜氏。1969年元旦,馬克·羅斯科離家搬到畫室居住墩新,用整整一年時間畫出最后一批作品贸弥。為人憤世嫉俗、狂狷不馴的羅斯科本來就沒有幾個親友海渊,他身邊就是與他共同經(jīng)歷二十年藝術(shù)生涯的朋友們和太太梅爾绵疲,而他的那些著名藝術(shù)家朋友們一個個以非正常的方式在這個世界離席。? ? 1970年2月25日臣疑,羅斯科用剃刀割腕自盡盔憨。然而當(dāng)他去世之后,卻引發(fā)了20世紀(jì)最轟動的藝術(shù)丑聞案朝捆。他的經(jīng)紀(jì)人勞埃德在三個月的時間般渡,以遠(yuǎn)低于市場價獲得了馬克·羅斯科遺產(chǎn)中的800多幅畫。后來經(jīng)紀(jì)人成了被告芙盘,開始了藝術(shù)史上時間最長,耗資最大的法律斗爭脸秽,經(jīng)歷了4年的訴訟和8個月的刑事審判儒老。被告最終賠償了920萬美金的罰款,外加200小時社會服務(wù)處罰记餐。遺產(chǎn)被重新分配驮樊,其中約一半給了馬克·羅斯科的兩個孩子。這事件充分暴露了優(yōu)雅而體面的藝術(shù)交易領(lǐng)域中的黑幕。
他的自殺以及一系列后續(xù)事件似乎總結(jié)了羅斯科繪畫的特點(diǎn):沉郁囚衔、虛無挖腰、寧靜、悲愴练湿、不安猴仑、毀滅、漂浮不定濃淡起伏的宗教性精神與生滅攸然的戲劇沖突肥哎。不錯辽俗,這是他的性格與人生,也是他拿給所有人看的——人類的悲劇篡诽。