【近年來(lái)玖翅，由于成立工作室翼馆、參加共同體、開(kāi)展師徒結(jié)對(duì)等活動(dòng)金度，身邊有了一幫好學(xué)上進(jìn)的年輕人应媚，他們常常讓我回顧來(lái)時(shí)路，以便他們觀照猜极。前兩天中姜，應(yīng)邀參加中國(guó)教育報(bào)刊社好老師成長(zhǎng)學(xué)院的交流活動(dòng)，我作了題為“過(guò)一種幸福完整的教育生活”的分享跟伏。嗣后丢胚，又有許多年輕教師通過(guò)微信希望我繼續(xù)“講講成長(zhǎng)故事““談?wù)劙l(fā)展體會(huì)”（主持人拉了一個(gè)名為“袁衛(wèi)星老師學(xué)習(xí)群”的微信群），我認(rèn)真找了找受扳，找到幾篇舊文携龟，陸續(xù)發(fā)出，希望對(duì)年輕人有幫助勘高。下面這篇寫(xiě)于2009年峡蟋，刊于《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》辦刊30年專(zhuān)欄坟桅。】
? ? ? 我在《重要的是那一條走廊》一文的開(kāi)篇寫(xiě)道：“很多時(shí)候蕊蝗，我把自己整個(gè)的交給音樂(lè)仅乓，交給門(mén)德?tīng)査伞⑹娌嘏钇荩唤o魏因加特納夸楣、卡拉揚(yáng)，交給帕瓦洛蒂子漩、多明戈……我希望在音樂(lè)長(zhǎng)河的緩緩流淌中裕偿，有一條古典、純美的游魚(yú)不會(huì)因物質(zhì)而擱淺痛单，不會(huì)被世俗所獵取。其實(shí)在日常生活劲腿，尤其是語(yǔ)文教育中旭绒，我也是一條快樂(lè)的游魚(yú)。有著濕潤(rùn)和滑膩的幸福的外衣焦人。有著時(shí)時(shí)浮現(xiàn)的內(nèi)心歡樂(lè)的鰓紅挥吵。我被感動(dòng)喂養(yǎng)著，哪怕是一丁點(diǎn)花椭，也足以消受一生忽匈。”這段文字矿辽，用于今天的文章丹允，似乎也正合適。
我是20歲走上工作崗位的袋倔，當(dāng)時(shí)在家鄉(xiāng)的一所農(nóng)村中學(xué)教書(shū)雕蔽。學(xué)校教工閱覽室有限的報(bào)刊中，唯一的一本語(yǔ)文學(xué)科類(lèi)刊物就是《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》宾娜。我是教工閱覽室的撑客，所以前塔，每期的《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》我都會(huì)認(rèn)真閱讀嚣艇，遇到好的文章，還會(huì)做一些摘錄华弓。于漪食零、錢(qián)夢(mèng)龍、魏書(shū)生等語(yǔ)文屆前輩的名字该抒，就是從那時(shí)開(kāi)始進(jìn)入我的視野的慌洪。我在他們思想和實(shí)踐的啟迪下顶燕，曾經(jīng)頗有野心地寫(xiě)下過(guò)這么一句話(huà)：要做一個(gè)特立而不獨(dú)行的學(xué)者型語(yǔ)文教師，記住每一個(gè)學(xué)生冈爹，并讓每個(gè)學(xué)生涌攻，乃至學(xué)生家長(zhǎng)記住。
直到1996年频伤，26歲的我調(diào)入國(guó)家級(jí)示范高中江蘇省梁豐高級(jí)中學(xué)后恳谎，才敢給《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》投稿。那時(shí)候憋肖，語(yǔ)文組一位前輩對(duì)我說(shuō)因痛，在梁豐工作就像種地一樣，要學(xué)會(huì)科學(xué)種田岸更，要用低負(fù)擔(dān)高效率獲得好成績(jī)鸵膏，而要做到這些，必須搞教育科研怎炊。我問(wèn)他怎么搞谭企，他說(shuō)，多讀書(shū)评肆，多思考债查，多實(shí)踐，然后在讀書(shū)瓜挽、思考和實(shí)踐的過(guò)程中勤寫(xiě)文章盹廷，寫(xiě)好的文章可以投出去發(fā)表，要是能在《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》上發(fā)表久橙，那就是權(quán)威認(rèn)可俄占。聽(tīng)了他的話(huà)，我竟拿出初生牛犢的勁兒來(lái)剥汤，琢磨了幾個(gè)晚上颠放，寫(xiě)了一篇關(guān)于《沁園春·長(zhǎng)沙》的多媒體教學(xué)設(shè)計(jì)(在當(dāng)?shù)嘏e辦的“我的一堂精品課”比賽中，我的這堂課得了一等獎(jiǎng))吭敢，在一個(gè)惠風(fēng)和暢的清晨跑到郵局寄往北京碰凶。這篇兩三千字的文章很快就被刊登了。本想著再接再厲鹿驼，可一想到《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》的神圣和權(quán)威欲低，就在心里一次次打了退堂鼓。
1999年畜晰，全國(guó)語(yǔ)文高考第一次推出“話(huà)題作文”砾莱，話(huà)題是“假如記憶可以移植”。我當(dāng)時(shí)正教高三畢業(yè)班凄鼻，并且參加了江蘇省的高考作文閱卷腊瑟。在閱卷的幾天中聚假，我在別人休息的時(shí)候收集考場(chǎng)作文的素材，在別人議論的時(shí)候思考作文教學(xué)的走向闰非。閱卷工作一結(jié)束膘格，我就帶著厚厚一疊材料乘飛機(jī)經(jīng)由廣州前往深圳，參加全國(guó)中語(yǔ)會(huì)舉辦的農(nóng)村教改研究中心的一個(gè)年會(huì)财松。到達(dá)深圳的時(shí)間已是深夜瘪贱，我夜不成寐，挑燈寫(xiě)下了一篇六七千字的《從1999年江蘇省高考作文閱卷看當(dāng)前的中學(xué)作文教學(xué)》辆毡，提出了“淡化審題”“淡化文體”“注重素材”“注重語(yǔ)言”“回歸生活”“回歸閱讀”等主張菜秦。第二天，我把它作為年會(huì)論文遞交給了會(huì)務(wù)組舶掖。那時(shí)候球昨，深圳的高考閱卷工作還沒(méi)有結(jié)束。作為一篇新鮮出爐眨攘、熱點(diǎn)話(huà)題的文章褪尝，很快就被推薦到大會(huì)論壇上進(jìn)行了專(zhuān)題交流。會(huì)后期犬，好幾家語(yǔ)文刊物的到會(huì)編輯都向我索稿。我?guī)缀跏呛敛华q豫地避诽，把這份手寫(xiě)且沒(méi)有留底稿的稿子交給了《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)作文專(zhuān)欄的劉雪明老師龟虎。劉老師是我見(jiàn)到的第一位《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》的編輯，一位和藹慈祥且樸素的長(zhǎng)者沙庐。多年以后鲤妥，我有機(jī)會(huì)和于漪老師見(jiàn)面、討教拱雏，不知怎的棉安，竟會(huì)不由自主地把這兩人連在一起。
我的這篇文章在1999年第11期《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》上全文刊發(fā)铸抑，文章題目還被列入“本期要目”印在雜志封面上贡耽。這以后，《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》接連五六期都刊登了我的語(yǔ)文教學(xué)文章：《<一碗陽(yáng)春面>課堂實(shí)錄》《轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲——試談中學(xué)作文創(chuàng)新教學(xué)》《以研究報(bào)告引導(dǎo)中學(xué)生課外閱讀》《詩(shī)意·讀解·養(yǎng)氣》……而且?guī)缀趺恳黄急涣腥搿氨酒谝俊比笛础Ｉ踔?001年上半年蒲赂，《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》以罕見(jiàn)的一期兩篇的篇幅，接連刊登了我和梁豐中學(xué)同事編寫(xiě)的“寫(xiě)出人物的個(gè)性”“寫(xiě)出事件的波瀾”“寫(xiě)出景物的特征”等寫(xiě)作教程刁憋。我仿佛覺(jué)得滥嘴，我像一個(gè)“欲上層樓”的后進(jìn)生，正受到《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》這樣一本權(quán)威刊物搭梯鋪路式的厚愛(ài)與提攜至耻。而那幾年若皱，恰逢我工作變動(dòng)頻繁镊叁。身體狀況欠佳。劉雪明走触、史有為晦譬、張蕾等老師向我約稿的時(shí)候，總會(huì)在電話(huà)里先問(wèn)我工作和生活的情況饺汹，像家人似的拉拉家常蛔添，未了，如同征求意見(jiàn)似的問(wèn)我“可不可以”“行不行”兜辞，等我應(yīng)承下來(lái)迎瞧，遞稿過(guò)去，又會(huì)再來(lái)一個(gè)電話(huà)逸吵，對(duì)我的稿子肯定一番凶硅，說(shuō)的盡是些鼓勵(lì)的話(huà)語(yǔ)。
人是在鼓勵(lì)中學(xué)會(huì)自信的扫皱∽闵穑《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》編輯部老師們的鼓勵(lì)使我學(xué)會(huì)了“挺起胸膛向前走”。我開(kāi)始琢磨怎樣把文章寫(xiě)得更好韩脑。我逐漸意識(shí)到氢妈。作為基礎(chǔ)教育工作者的論文不同于學(xué)院派的理論研究與論文寫(xiě)作，“實(shí)踐第一”的思想是它的第一要素段多。也就是說(shuō)首量，我要寫(xiě)的論文應(yīng)是我教育實(shí)踐的思考與研究成果，是“來(lái)自教育进苍、通過(guò)教育加缘、并能推動(dòng)教育”的論文。我得根植于課堂觉啊，心系著學(xué)生拣宏，在思考的實(shí)踐中厲兵秣馬，在實(shí)踐的思考中披沙揀金杠人。
于是勋乾，我創(chuàng)辦了“衛(wèi)星話(huà)語(yǔ)”個(gè)人網(wǎng)站（獲中央電教館全國(guó)中小學(xué)特色網(wǎng)站稱(chēng)號(hào)），開(kāi)展起了“網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下的專(zhuān)題式語(yǔ)文學(xué)習(xí)”課題研究嗡善，先后在江蘇省梁豐高級(jí)中學(xué)市俊、翔宇教育集團(tuán)寶應(yīng)縣中學(xué)所教班級(jí)進(jìn)行了“感悟親情”“善待生命”“回歸自然”“親近大師”“神游未來(lái)”“重返歷史”等專(zhuān)題式語(yǔ)文學(xué)習(xí)，還在“滬滤奈、浙摆昧、蘇、皖新語(yǔ)文圓桌論壇”上蜒程，創(chuàng)造性地將江蘇翔宇教育集團(tuán)寶應(yīng)中學(xué)高二一個(gè)班和浙江寧波萬(wàn)里國(guó)際學(xué)校高一一個(gè)班共一百多名學(xué)生異地組織在同一個(gè)網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)平臺(tái)上绅你，開(kāi)展了一次“感悟親情”的網(wǎng)上學(xué)習(xí)活動(dòng)伺帘。我開(kāi)始自編與語(yǔ)文教材成互補(bǔ)、相媲美的教學(xué)用書(shū)忌锯，作為校本教材伪嫁、師本教材、生本教材：我開(kāi)始研究與信息化環(huán)境偶垮、學(xué)習(xí)型社會(huì)相適應(yīng)的時(shí)空構(gòu)建张咳、教學(xué)構(gòu)建；我開(kāi)始尋找生命化似舵、創(chuàng)新化脚猾、最優(yōu)化的課堂教學(xué)形式；我甚至大膽地提出了專(zhuān)題類(lèi)閱讀砚哗、情境式寫(xiě)作龙助、滲透性學(xué)習(xí)、虛擬化社區(qū)的“新概念語(yǔ)文”的構(gòu)想蛛芥，提出了閱讀教學(xué)“讀·解·悟”提鸟、寫(xiě)作教學(xué)“學(xué)·思·創(chuàng)”的主張……在探索與實(shí)踐的過(guò)程中，《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》始終支持著我仅淑，為我刊發(fā)了不少的教學(xué)反思称勋、實(shí)踐總結(jié)、研究論文涯竟，甚至把我的照片登在封二铣缠，冠以“追求詩(shī)意的袁衛(wèi)星”的稱(chēng)呼，配以《重要的是那條走廊——我的成長(zhǎng)之路》的文章昆禽。這一切，為我后來(lái)主編語(yǔ)文教材蝇庭、語(yǔ)文讀本醉鳖，出版《生命課》系列叢書(shū)與《聽(tīng)袁衛(wèi)星老師講課》《中學(xué)語(yǔ)文教與學(xué)》《細(xì)數(shù)陽(yáng)光》等，都奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)哮内。
屈指數(shù)來(lái)盗棵，從工作到現(xiàn)在，結(jié)緣《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》也快20年了北发。這20年間纹因，我有幸和三任主編都作過(guò)面對(duì)面的交流。陳金明主編的溫和慈善琳拨、史有為主編的麻利干練瞭恰、張蕾主編的謙遜善進(jìn)。都給我留下了深刻的印象狱庇。但這所有的印象惊畏，仍然抵不上當(dāng)年劉雪明老師在深圳那所辦會(huì)學(xué)校的校門(mén)口留給我的記憶：一位霜染雙鬢的長(zhǎng)者恶耽，提著一個(gè)普通得不能再普通的小布袋，里面裝滿(mǎn)著厚實(shí)得不能再厚實(shí)的《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》颜启，微笑著迎我而來(lái)偷俭，等我把雜志接過(guò)、稿子遞上缰盏，她和我揮手告別涌萤，手中依舊拿著那只尼龍絲小布袋，逐漸消失在校門(mén)口大街上熙攘的人群中口猜，許多人和她擦肩而過(guò)负溪，沒(méi)有回首，只有我默默注視著她算不得硬朗但絕沒(méi)有絲毫彎曲的背影暮的。
我想笙以，這就是我心目中定格的《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》。她是那么樸素冻辩，沒(méi)有華麗的包裝猖腕，也不像時(shí)尚刊物那樣用銅版紙印刷；但她又是那樣深刻恨闪，深刻到每走一步路倘感，都會(huì)留下一個(gè)動(dòng)人的背影，關(guān)于語(yǔ)文教育的咙咽，關(guān)于人文的呼喚抑或工具的回歸老玛。她讓我想起林語(yǔ)堂先生的話(huà)來(lái)：
“我們可以和任何人談話(huà)或談公事。但不是和任何人都可以做一席談的钧敞。所以我們?nèi)缛舻玫揭粋€(gè)真正談天的朋友蜡豹，則其愉快實(shí)在不下于讀一本名著，再加上親耳聽(tīng)見(jiàn)的語(yǔ)音溉苛，親眼看見(jiàn)她的動(dòng)作的樂(lè)趣镜廉。如果想要享受人生，則第一個(gè)必要條件就是和性情相投的人交朋友愚战，且須盡力維持這友誼娇唯，如維持愛(ài)情一般，或如一個(gè)下棋名手寂玲，方愿跑一千里的長(zhǎng)途去會(huì)見(jiàn)一個(gè)同志一般塔插。”
