? ? 在微博看到一個熱點(diǎn)話題:我的十八歲。
? ? 我的18歲啊狮辽,好像過去很久了一也。
? ? ? 那是2014年,6月6日喉脖,十八歲伴隨著夏天來得剛好椰苟,但卻和高二生桌上堆成小山的習(xí)題一樣讓人難以喘息。我沒有想到以前笑著和我說“等你長大離開這里就不記得我了树叽,可能我也不在了”的奶奶舆蝴,真的就被一張紙宣判了死刑緩期。
? ? ? 從公共電話的聽筒里傳來的消息像是會飛一樣地進(jìn)了我的喉嚨里题诵,它堵住了我的喉嚨洁仗,我什么也說不出來。我不敢和奶奶打電話性锭。除了奶奶赠潦,我是家里最后知道奶奶的病的人。聽堂哥說奶奶不太愛說話了草冈,我想奶奶一定從大家的問候和緊張中意識到了什么她奥,我便不忍去問了。
? ? ? 離放假還有半個多月怎棱,這半個多月哩俭,我便從電話里知曉些奶奶的狀況,一次和奶奶聊起來拳恋,她比平日里低沉些了凡资。
? ? ? 漫長的半個多月終于過去了,當(dāng)我回到家的時候奶奶已經(jīng)從醫(yī)院里回來有幾天了诅岩。我當(dāng)時不明白大家為什么就這樣帶著奶奶回家了讳苦,但我知道我能做的就是陪著奶奶带膜。
? ? ? 奶奶這些年是在兒輩的平房里生活,回來也依舊在平房里養(yǎng)著鸳谜。奶奶開始會和我聊天膝藕,隨著時間的推移,她有些不愛講話了咐扭,只是聽我說著芭挽,我想她是有些累了罷,直到她開始說一些不合現(xiàn)狀的話蝗肪,她問她的幾個兒子什么時候回來袜爪,讓我叫他們回來。到最后薛闪,奶奶只能躺在床上辛馆,偶爾呢喃著幾句大家聽不懂的話。
? ? 這里的人們講究落葉歸根豁延,老人們老去昙篙,也要在老房子里離世。在奶奶失去意識比較嚴(yán)重的一次時诱咏,大家把奶奶帶回了老房子苔可。
? ? (中間有太多我不曾了解的習(xí)俗,這些習(xí)俗袋狞,甚至把一個可以活得更久一些的人往死神身邊推近了一步焚辅,我也不愿意再陳述。)
? ? 奶奶去世了苟鸯。隨后的一場吊唁變成一場宴席同蜻,賓客們敘舊,周圍的街坊鄰居和氏族宗親們在飯桌上宣揚(yáng)著他們的“神論”早处。我只是沉默著埃仪。
? ? 送走奶奶的那天下著雨,我好像一下子回到了很多很多年前的時候陕赃,帶回了那種小孩受了莫大的委屈才有的抽泣和哭嗝,走了一路颁股。
? ? 十八歲失去了一位親人么库,十八歲忽然懂得了一些事情,學(xué)會了珍惜甘有,學(xué)會了懷念诉儒,學(xué)會了沉默。最不留遺憾的是亏掀,那個夏天忱反,我始終攥著奶奶的手泛释,我把那些離家遠(yuǎn)、不在她身邊的日子找回來了一些温算。?