我是看到一只蝴蝶的時(shí)候 拆又，想起了祖母。
余秋雨在《廢墟》里說(shuō)過(guò)栏账，沒(méi)有皺紋的祖母是可怕的帖族，沒(méi)有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。而在我五歲的時(shí)候挡爵，祖母已經(jīng)八十歲了竖般。那時(shí)祖母古銅色的臉上皺紋很深，一道道的茶鹃，像她背我走過(guò)的深深淺淺的小路涣雕。因此艰亮，也就談不上可怕與遺憾了。
我喜歡祖母挣郭，因?yàn)樵诳酀哪甏锲＃婺傅拇认槭遣屎缟摹?br>
祖母的發(fā)是純白純白的，在陽(yáng)光下會(huì)泛起黃軟的和藹兑障，祖母常會(huì)拉著我的手去她的堂屋侄非，我累了，她便背著我流译，祖母的背是駝著的逞怨，趴在上面像座小山一樣踏實(shí)。祖母堂屋里的木棚上吊著一個(gè)黑舊的籃子福澡，祖母經(jīng)常會(huì)從里面變幻出美味的餅子和糖果叠赦。所以，那時(shí)我覺(jué)得祖母一定是天上會(huì)法術(shù)的仙子革砸。
祖母總會(huì)看著堂屋里的擺設(shè)除秀，時(shí)不時(shí)地會(huì)說(shuō)一些碎語(yǔ)，偶爾也會(huì)低聲嘆息业岁。我躺在祖母細(xì)瘦的腿上鳞仙，盯著她的眼睛看她眼里的渾濁，祖母回過(guò)神來(lái)笔时，就望向古舊的墻壁，看貼在煙熏得發(fā)黃的墻壁上的糊紙仗岸。小時(shí)候很好奇允耿，祖母究竟看到了什么，才會(huì)自言自語(yǔ)那么久扒怖？直到長(zhǎng)大了一些较锡，念了書(shū)，也就明白了盗痒。祖母是在懷念她的過(guò)往蚂蕴。祖母看墻壁的時(shí)候，是在看墻上糊紙的字俯邓。祖母喜歡讀書(shū)骡楼，卻不許她讀。
祖母一輩子都生活在鄉(xiāng)下稽鞭，唯一的一本書(shū)也是關(guān)于裁衣物的鸟整。祖母照著那本書(shū)給我做過(guò)許多美麗的衣服和鞋子。因?yàn)檫@朦蕴，經(jīng)常會(huì)引得伙伴們的一陣羨慕篮条。尤其是那鞋子弟头，鞋子底是祖母一針一線納出的千層底，鞋子面上會(huì)秀著許多生動(dòng)小巧的花兒涉茧，時(shí)常會(huì)吸引了許多蝴蝶過(guò)來(lái)赴恨。
祖母做的鞋子，我穿過(guò)伴栓，小姑姑家的堂姐也穿過(guò)嘱支。祖母很會(huì)做鞋子，自己穿的那雙挣饥，卻是翻舊的除师。小時(shí)候想可能是祖母的腿不方便，所以祖母的鞋總是穿得很省很干凈扔枫。祖母不常出門(mén)汛聚，但我總覺(jué)得祖母是很想走出去的，因?yàn)槟菚r(shí)候祖母總會(huì)拄著拐杖短荐，站在堂屋的門(mén)口倚舀，往偏北的方向望，夕陽(yáng)的余暉落在臉上的時(shí)候忍宋，我認(rèn)為她是很想和鄰家的阿婆聊上一聊的痕貌。
祖母的手雖然長(zhǎng)了許多斑，卻巧得很糠排。祖母不僅會(huì)在鞋子上繡花舵稠，也會(huì)在本子上畫(huà)畫(huà)。我六歲開(kāi)始上學(xué)入宦，祖母在字典的封皮頁(yè)上用小鉛筆頭畫(huà)了一只又大又漂亮的蝴蝶哺徊，那只蝴蝶是飛舞著的，向前的乾闰，向上的落追。蝴蝶的周圍有好多絢爛的花，可是蝴蝶卻落在了一朵小小的并不起眼的花上涯肩。那時(shí)轿钠，我覺(jué)得祖母一定是蝴蝶仙子，不然又怎么會(huì)畫(huà)出這么迷人的蝴蝶呢病苗？
零三年的時(shí)候疗垛，我八歲，祖母八十三歲铅乡。那時(shí)继谚，祖母躺在床上已經(jīng)無(wú)法起身，只剩一口氣撐著。我站在堂屋門(mén)前花履，最后一抹夕陽(yáng)余暉落在臉上的時(shí)候芽世，我看到遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的小姑姑從堂屋偏北的方向回來(lái)。
祖母走得時(shí)候诡壁，我低頭握著她滿是斑點(diǎn)的手济瓢，想起了那只向前飛舞著的蝴蝶。
