我是上了小學(xué)乒省,才知道蓮蓬里有蓮子,蓮子是食物畦木。
在我的老家袖扛,東北的小鎮(zhèn),每年8月份左右十籍,就會(huì)有人在街邊的地上蛆封,擺著幾支捆好的綠色的蓮蓬。買回家妓雾,從里面摳出蓮子娶吞,剝開綠色的外衣,里面那乳白色的鮮嫩的蓮子就可以直接吃了械姻。
不過我并不太喜歡蓮子的味道妒蛇。從小就不愛喝白開水,一定要喝桔子汁的我楷拳,連喝鮮奶都要加咖啡或者巧克力粉绣夺。蓮子的味道,對(duì)我來說欢揖,實(shí)在太清淡陶耍,寡味得很。
但是我知道她混,母親是很喜歡吃蓮子的烈钞,尤其是新鮮的泊碑。
從小學(xué)到初中,每年暑假毯欣,她帶我上街的時(shí)候馒过,見到賣新鮮蓮子的,都會(huì)買上一束酗钞「购觯回到家里,當(dāng)我一邊看著電視砚作,一邊用勺子挖冰鎮(zhèn)西瓜時(shí)窘奏,母親就在旁邊笑呵呵地剝蓮子吃。偶爾想給我一個(gè)葫录,都被我拒絕了着裹。
上大學(xué)后,暑假回家压昼,偶爾還能在街上見到賣蓮蓬子的人求冷。但蓮子卻再也沒有出現(xiàn)在家里的果盤上,取而代之的是每天不重樣的新鮮水果窍霞,除了應(yīng)季的瓜果匠题,還有頗貴的荔枝、菠蘿等南方水果但金。
再一次吃到新鮮的蓮子韭山,是在北京。
那是我畢業(yè)工作后的第二年夏天冷溃,母親生病來北京檢查钱磅。在醫(yī)生通知癌癥的結(jié)果后,父親帶著母親和我似枕,三個(gè)人打車去了最近的紫竹院公園盖淡。
公園門口有一個(gè)賣新鮮蓮蓬子的人,和老家一樣凿歼,也是蹲在地上褪迟,把蓮蓬子扎成束賣。我在北京這么多年答憔,從來沒有注意過味赃,原來這里也有蹲在地上賣蓮子的人。母親見到蓮子虐拓,就說要買一個(gè)心俗。她肥胖的身子費(fèi)力地蹲下去,仔細(xì)挑著,直到選了一束最新鮮城榛、蓮子最飽滿的揪利,才樂呵呵地站起身。
工作日的公園沒什么人吠谢,我們一家三口坐在公園面向荷花池的岸邊土童。水里的荷花已經(jīng)開敗了,只有一片層層疊疊的墨綠色的荷葉工坊。母親一個(gè)一個(gè)地剝開蓮子,給我們?nèi)齻€(gè)人分敢订。
當(dāng)天我們?nèi)齻€(gè)人都沒說什么話王污,我只記得新鮮蓮子的味道是苦的。
從那以后楚午,我再也沒吃過新鮮的蓮子昭齐,也沒有遇見路上賣新鮮蓮蓬的人。
上次見到那扎成一束的新鮮蓮蓬矾柜,是母親一周年祭日阱驾,在墓碑前的一堆香燭和水果當(dāng)中,不起眼地?cái)[著怪蔑。貌似里覆,是父親帶來的?