有一種猜測(cè)惡毒地暗示說(shuō)公司已經(jīng)消失了幾百年僧须，我們生活中的神圣的混亂純屬遺傳和傳統(tǒng)通危；另一種猜測(cè)認(rèn)為公司是永恒的熟尉，聲稱它將持續(xù)到最后一位上帝消滅世界之前的最后一個(gè)夜晚南用。還有一種猜測(cè)說(shuō)公司無(wú)所不能跳芳，但干預(yù)一些微不足道的小事：鳥鳴芍锦、鐵銹和灰塵的顏色、破曉時(shí)的迷糊等等飞盆。再有一種猜測(cè)借異端創(chuàng)始人之口說(shuō)公司以前沒(méi)有娄琉，以后也不會(huì)有。還有一種同樣惡劣的說(shuō)法認(rèn)為肯定或否認(rèn)那個(gè)詭秘的公司的存在無(wú)關(guān)緊要吓歇，因?yàn)榘捅葌悷o(wú)非是一場(chǎng)無(wú)限的賭博孽水。

——豪爾赫·路易斯·博爾赫斯《巴比倫彩票》

2015年6月22日星期一

“昨天下午四點(diǎn)左右，一名男子躺臥在淮海路嵩山路的人行橫道上城看，引起交通堵塞和路人圍觀女气。該男子穿了一身黑色緊身衣，并刷上了白色條紋测柠，外觀與地面上的橫道線十分接近炼鞠。幾位過(guò)路市民想上前扶他起身，但遭到了拒絕轰胁。據(jù)圍觀者稱谒主，該男子在人行橫道上至少躺臥了十分鐘，直到巡警聞?dòng)嵹s來(lái)將其帶走软吐。在此過(guò)程中該男子情緒平穩(wěn)瘩将。目前尚不清楚他的身份及其躺臥在人行道上的原因，不排除行為藝術(shù)的可能……”

聽到電臺(tái)播報(bào)到這里凹耙，陸仁甲忍不住在駕駛席上笑出了聲姿现，聲音蓋過(guò)了廣播和道路的雜音，讓右邊緊挨著他行駛的馬自達(dá)司機(jī)投來(lái)了詫異的目光肖抱”傅洌“馬自達(dá)”是個(gè)黝黑的中年人，卻像二十來(lái)歲力扮滄桑的年輕人那樣留著胡子意述，大概是為了反其道而行之提佣，把真實(shí)的滄桑味沖淡一點(diǎn)。每天上午9點(diǎn)37分荤崇，在內(nèi)環(huán)高架上這段四道并兩道的擁堵路段拌屏，有1/7的幾率能看見(jiàn)他，僅次于1/5的福特蒙迪歐和2/13的標(biāo)致307——可見(jiàn)也是個(gè)守時(shí)的人术荤。

陸仁甲對(duì)他微微點(diǎn)頭倚喂，扭過(guò)頭來(lái)還是忍不住又笑了兩聲。平時(shí)他的笑都很克制瓣戚，同事們幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)他用漱口水和半年一次的洗牙保養(yǎng)的門牙端圈，但這次畢竟有所不同焦读。

躺臥在馬路中間，可能被人誤會(huì)成碰瓷舱权，但“穿一身黑色矗晃，刷上白色條紋，打扮成斑馬”就一下子荒誕了起來(lái)宴倍，甚至沾上行為藝術(shù)的邊了张症。這主意很棒。更棒的是這主意是陸仁甲自己想的啊楚。

壅塞的路段過(guò)去了吠冤，新聞節(jié)目也剛好結(jié)束，陸仁甲關(guān)上收音機(jī)恭理，把一張CD插入了播放器。喇叭里Neil Diamond的鋼琴聲傳出來(lái)郭变，他跟著輕輕哼唱颜价。第三首歌放到最后一小節(jié)，他正好駛進(jìn)恒隆廣場(chǎng)的地下停車場(chǎng)诉濒。

一切如常周伦。

整個(gè)27層都屬于“1080”一家公司所有，但當(dāng)電梯門打開未荒，在這一層下去的人只有陸仁甲一個(gè)人专挪。因?yàn)樗话氲耐律习鄷r(shí)間要早上一個(gè)小時(shí)，而另一半則根本不在乎上班時(shí)間這回事片排。

1080信息技術(shù)成立不過(guò)五年寨腔，卻在互聯(lián)網(wǎng)安全保障領(lǐng)域里坐上了國(guó)內(nèi)的頭把交椅。這主要?dú)w功于競(jìng)爭(zhēng)者的三心二意率寡，遲鈍短視：他們大部分對(duì)吃慣了免費(fèi)午餐的中國(guó)網(wǎng)民愿意花多少錢來(lái)保護(hù)自己硬盤里那點(diǎn)游戲和A片頗感懷疑迫卢，卻不像1080的老板那樣想通了一個(gè)簡(jiǎn)單的道理：開殺毒公司和開醫(yī)院沒(méi)什么區(qū)別。只要醫(yī)療免費(fèi)冶共，醫(yī)院永遠(yuǎn)會(huì)排長(zhǎng)隊(duì)乾蛤，而領(lǐng)藥的人才不在乎那些說(shuō)明了和沒(méi)說(shuō)明的副作用，或者包裝上印上了些什么廣告捅僵。

常有競(jìng)爭(zhēng)者指責(zé)他們行為不當(dāng)家卖，其中有些證據(jù)并非捏造，但好在等用戶明白過(guò)來(lái)以后庙楚，基本上已經(jīng)別無(wú)選擇上荡。再說(shuō)，誰(shuí)又比誰(shuí)干凈得到哪兒去呢醋奠？沒(méi)了連環(huán)殺人犯榛臼，誰(shuí)還需要福爾摩斯伊佃？不開發(fā)病毒，殺毒公司怎么活沛善？這層邏輯和這世界大部分真理一樣沒(méi)人掛在嘴上航揉，但大家都心照不宣。公司的高速發(fā)展未必讓投資人賺到了大錢金刁，但至少讓陸仁甲及其同事們躋身于高收入人群帅涂。所以他才能買得起那輛雷克薩斯ES，在每次漲油價(jià)的時(shí)候只轉(zhuǎn)兩條微博發(fā)發(fā)牢騷尤蛮，不帶臟字媳友。

陸仁甲膚色夠白，所以穿淺灰色西裝产捞；個(gè)子中等但雙腿夠長(zhǎng)醇锚，所以穿黑色皮鞋；頭發(fā)濃密但不夠硬坯临，所以沒(méi)留板寸焊唬；有近視但度數(shù)不深，所以偶爾戴隱形眼鏡看靠；他的襯衣規(guī)規(guī)矩矩沒(méi)有花紋赶促，但也不用袖扣；他穿了襪子挟炬，還是深色的鸥滨；領(lǐng)帶倒是沒(méi)打……一句話：他的外形和電影里的硅谷怪杰們截然不同，掉進(jìn)人海里谤祖，會(huì)比跳水運(yùn)動(dòng)員濺起更少水花婿滓。

但公司里的其他人就未必了。在那間物業(yè)聲稱有300平方米的辦公大廳里泊脐，座位與座位之間只有1米2高的鋁合金板隔開空幻，除了爬到桌子底下睡覺(jué)的人，每個(gè)人的穿著都一目了然容客，彼此間的差異好像身處不同季節(jié)秕铛。“監(jiān)控部”缩挑、“服務(wù)部”但两、“營(yíng)銷部”……這些標(biāo)牌其實(shí)換做“春”“夏”“秋”“冬”也無(wú)不妥——程序猿總是盡可能地穿著T恤衫露出毛茸茸卻沒(méi)什么肌肉的上臂；銷售則總是擔(dān)心別人看不出自己其實(shí)換了一件比昨天淺一點(diǎn)的西裝供置；至于穿一件長(zhǎng)袖襯衫的人谨湘，則可以根據(jù)他們是一臉?biāo)伎既松€是一臉欲求不滿，來(lái)判斷他們是永遠(yuǎn)活在秋天的行政部，還是春天的公關(guān)部紧阔。

墻與墻之間每一排都擺了五張桌子坊罢，五張、十張或者十五張桌子組成了一個(gè)部門擅耽。部門與部門之間的關(guān)系只有兩種：背靠背或者面對(duì)面活孩。據(jù)說(shuō)這種開放式的工作環(huán)境更利于發(fā)揮效率，其實(shí)只不過(guò)是讓人不敢明目張膽玩游戲罷了乖仇。在這樣一家公司憾儒，這一點(diǎn)還真的很重要。三分之二的桌子上都擺了變形金剛或會(huì)讓一般女生誤會(huì)是變形金剛的東西乃沙，另外三分之一的桌子后面起趾，坐著那些分得清變形金剛和高達(dá)的女生。

走過(guò)前臺(tái)轉(zhuǎn)第一道彎的時(shí)候警儒，陸仁甲被這些女生中的一個(gè)攔住了训裆。王珍妮比陸仁甲大一歲，鼻梁高眼睛大冷蚂，中長(zhǎng)直發(fā)帶深棕缭保，骨架小胸不小，平心而論并不難看蝙茶，但對(duì)扮嫩賣萌的過(guò)分熱衷，對(duì)健康知識(shí)的大驚小怪和對(duì)LV诸老、Chanel隆夯、湖南衛(wèi)視新劇的過(guò)于精通，讓有頭腦的男人對(duì)她敬而遠(yuǎn)之别伏。陸仁甲不僅是有頭腦的男人蹄衷，還是愛(ài)觀察和記性好的男人，所以記得每天的這個(gè)時(shí)間點(diǎn)厘肮，按理是她第一次補(bǔ)妝的時(shí)間愧口，現(xiàn)在這是……

“Reggie啊，我MSN突然登不上了类茂，幫我看看八Ｊ簟！”類似的話語(yǔ)在半年前陸仁甲剛進(jìn)公司時(shí)也聽到過(guò)巩检，那時(shí)他花了一個(gè)星期才發(fā)現(xiàn)這只是一種搭訕手法厚骗。而今時(shí)今日，王珍妮早已在營(yíng)銷部找到了如意郎君兢哭，也早已知道了陸仁甲不吃這套领舰，所以這應(yīng)該是貨真價(jià)實(shí)的求助。

陸仁甲一語(yǔ)不發(fā)地奪過(guò)了王珍妮的鼠標(biāo)和鍵盤，十五秒后就得出了結(jié)論：“你被人盜號(hào)了冲秽，硬盤上大概也不干凈舍咖。一會(huì)連上線，我先幫你取回號(hào)碼锉桑，再幫你查一查排霉。”不等聽完王珍妮說(shuō)謝謝刨仑，陸仁甲繼續(xù)向自己的座位走去郑诺，深怕又被這一堆女人中的哪個(gè)叫住。

“Reggie杉武，你昨天怎么沒(méi)把樣本集發(fā)給我罢薜？”在離自己的座位兩米以外轻抱，他又被同部門的徐杰攔住了飞涂。徐杰比陸仁甲還小一歲，進(jìn)公司卻早了三年祈搜。長(zhǎng)得有點(diǎn)像《模擬人生》版的基努里維斯较店，而臉上的表情說(shuō)明他認(rèn)為自己活像現(xiàn)實(shí)版的。人挺聰明容燕，名校畢業(yè)梁呈，可至今仍和陸仁甲平級(jí)，足見(jiàn)他的人生觀很堅(jiān)定——男人一生都是勞碌命蘸秘，若不把青春痘褪盡官卡、老人斑未起的幾年黃金時(shí)光奉獻(xiàn)給及時(shí)行樂(lè)，未免太過(guò)愚蠢醋虏。

“你那么早走寻咒，我都不知道怎么跟你銜接，干脆幫你一起做完了颈嚼，早上已經(jīng)發(fā)給Andy了毛秘。”

“嚇?biāo)牢伊俗杩危　毙旖苷f(shuō)這句話的時(shí)候擦了擦額頭上不存在的汗叫挟，一點(diǎn)也不顯得害怕，“Andy通知十點(diǎn)半開會(huì)柑肴，我還以為你弄砸了呢……”他壓低了聲音霞揉，“你沒(méi)告訴他是你替我做的吧？”

“當(dāng)然沒(méi)有晰骑∈手龋”

“夠意思绊序！”徐杰輕捶了捶陸仁甲的肩，露出招牌式的微笑秽荞。徐杰正是靠著這副迷人笑容才在城里的半數(shù)酒吧都混得不錯(cuò)骤公，也是靠這副笑容，在平均每?jī)蓚€(gè)月要出一次大紕漏的情況下仍在1080好端端呆著——考慮到他們的頂頭上司一直是Andy扬跋，這可真是個(gè)了不起的成就阶捆。

Andy如果生下來(lái)就是美國(guó)人，很有可能憑口才競(jìng)選個(gè)州長(zhǎng)當(dāng)當(dāng)钦听；若是在加州之類洒试，光憑那身肌肉也大有希望∑由希看到他戴著金絲邊眼鏡垒棋，梳成背頭的發(fā)型一絲不亂，胸肌把襯衣頂?shù)酶吒叩幕驹祝Z(yǔ)速飛快口若懸河地出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)峰會(huì)的電視轉(zhuǎn)播上叼架，1080的男員工們內(nèi)心大多充滿了羨慕嫉妒恨，全然忽略了他其實(shí)也算為IT男們洗刷了屌絲的名聲衣撬，還吸引了不少女屌絲來(lái)給他們墊背的功績(jī)乖订。

而在1080自己的會(huì)議室里，他的語(yǔ)速至少又快了三分之一具练，而笑容少了十分之九乍构。

“Stan，你的部門上周提交的驗(yàn)收通過(guò)率下降了百分之十扛点，是什么原因蜡吧？”

事不關(guān)己的陸仁甲連眉毛也沒(méi)抬，繼續(xù)聚精會(huì)神在自己的筆記本上占键。而被點(diǎn)到名的Stan有點(diǎn)猝不及防：“額，給‘算盤’做測(cè)試的人手本來(lái)就不夠元潘，Amanda又懷孕了……”

“Amanda懷孕并不是上周才知道的事畔乙，我問(wèn)過(guò)你能不能在她請(qǐng)假的情況下完成工作，你說(shuō)過(guò)沒(méi)問(wèn)題翩概∩啵”

“是的，可是我沒(méi)想到……”

“不要向我解釋突發(fā)事件的影響钥庇，我現(xiàn)在可以不追究責(zé)任牍鞠，但我希望能避免類似的情況再次發(fā)生∑酪蹋” Andy停頓的時(shí)候比他開口說(shuō)話時(shí)更為嚴(yán)厲难述，Stan閉了嘴。“明天上班以前胁后，你能找到辦法嗎店读？”

“能∨市荆”

“很好屯断。接下來(lái)，Luis侣诺，你向大家解釋一下‘算盤’的開發(fā)進(jìn)度……”

那些第一次被Andy痛罵的新員工可能會(huì)雙腿顫栗殖演，這與Andy是老板關(guān)系不大，倒更像是文弱少年面對(duì)不但兇暴年鸳，還連智力都比自己優(yōu)越許多趴久、又得老師寵信的中學(xué)惡霸。不過(guò)Andy罵人自有道理阻星，從來(lái)都會(huì)讓被罵者心服口服朋鞍，深悔自己得意忘形，辜負(fù)了一時(shí)僥幸才得來(lái)的信任妥箕，竟會(huì)不竭盡全力把精英面目假扮到底滥酥。

“大家的時(shí)間都很寶貴，我替你說(shuō)吧畦幢】参牵” Andy在第三分鐘的時(shí)候打斷了Luis，已算耐心難得宇葱。這個(gè)時(shí)候瘦真，陸仁甲已經(jīng)把王珍妮被盜的賬號(hào)拿了回來(lái)，清除木馬的工作也通過(guò)遠(yuǎn)程控制王珍妮的電腦按部就班地做著黍瞧，剩下的是考慮要不要順藤摸瓜給盜號(hào)的家伙一點(diǎn)教訓(xùn)诸尽。這個(gè)決定如果讓王珍妮本人來(lái)做，她肯定迫不及待地點(diǎn)頭“要啊要啊”印颤。對(duì)行政部女白領(lǐng)平淡如水的人生來(lái)說(shuō)您机，揪出一個(gè)窺視過(guò)自己電腦里內(nèi)容（沒(méi)準(zhǔn)包含私人原因）的黑客也算是濃油赤醬的一段情節(jié)了，但事實(shí)上這很可能只是一個(gè)高中生的惡作劇年局，雖然他的水平足以入侵一家網(wǎng)絡(luò)公司的安全系統(tǒng)际看。陸仁甲想了想，覺(jué)得自己早已不復(fù)做自由職業(yè)時(shí)的好奇心矢否，還是就此算了吧仲闽。誰(shuí)知Andy在此時(shí)注意到了他。

“Reggie僵朗，對(duì)‘算盤’這階段的測(cè)試你有什么看法赖欣？”

陸仁甲抬起頭來(lái)屑彻，能感覺(jué)到周圍空氣里有幾縷小小的幸災(zāi)樂(lè)禍在盤旋。和小學(xué)課堂像極了畏鼓，笨蛋們就算一直瞪大眼睛看著黑板也想不出答案酱酬，于是希望那個(gè)一直開小差的孩子也被點(diǎn)到名，但結(jié)果總讓他們失望云矫。陸仁甲花了零點(diǎn)五秒重溫了一下這份認(rèn)識(shí)膳沽，然后從容開口：“我有點(diǎn)擔(dān)心對(duì)用戶信息的收集量∪觅鳎”

“技術(shù)上有難度嗎挑社？”Luis插嘴問(wèn)。

“技術(shù)上沒(méi)問(wèn)題巡揍，現(xiàn)有網(wǎng)速和流量就足以支撐痛阻，以后更不用說(shuō)。我擔(dān)心的不是技術(shù)問(wèn)題腮敌，而是用戶體驗(yàn)阱当。近年來(lái)用戶對(duì)個(gè)人隱私的敏感度有下降的趨勢(shì)，但這種麻木并不是無(wú)底線的糜工。尤其是我們可能無(wú)法在海外市場(chǎng)得到授權(quán)弊添，這恐怕會(huì)對(duì)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)產(chǎn)生不利影響“颇荆”

幸災(zāi)樂(lè)禍的眼神和私語(yǔ)消失了油坝，陸仁甲回答了問(wèn)題，還撈過(guò)了界刨裆，成功轉(zhuǎn)移了重點(diǎn)澈圈。不用謝，伙計(jì)們帆啃，我習(xí)慣了瞬女。二十年前就習(xí)慣了。所有聽膩了老師為你們拖慢了進(jìn)度的課程的人都會(huì)這么做的努潘。

“Reggie提的這點(diǎn)很好拆魏，如何降低潛在的信息收集風(fēng)險(xiǎn)，marketing和pr請(qǐng)把它列入你們部門的討論議題慈俯。” 三五個(gè)人低頭做起了記錄拥峦，其中一個(gè)還朝陸仁甲投來(lái)了不滿的一眼贴膘。但陸仁甲才不管這個(gè)，他已低頭給自己遠(yuǎn)程控制的王珍妮電腦上打去了兩個(gè)字：“完工”略号。

電腦上的時(shí)間跳到了17:59刑峡，比北京時(shí)間要慢2秒洋闽，陸仁甲對(duì)這點(diǎn)誤差不太介意，他收拾東西的動(dòng)作經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年錘煉突梦，效率很高诫舅，完全可以在25秒內(nèi)走到電梯前，加上這座大樓垂直交通的平均等待時(shí)間宫患，大有希望在18:03以前到達(dá)車庫(kù)刊懈。

“Hi，今天不加班嗎娃闲？”這個(gè)時(shí)候只有徐杰可能插過(guò)來(lái)答話虚汛，只有卡下班時(shí)間這一點(diǎn)，他做得幾乎和陸仁甲一樣好皇帮，而且每天如此卷哩，從不失常，“一起去阿曼尼3属拾？”

剛進(jìn)公司時(shí)将谊，陸仁甲曾費(fèi)了一個(gè)星期去確認(rèn)徐杰嘴里的那些名字都是酒吧。而在婉言謝絕了七八次之后渐白，他對(duì)這種邀約已經(jīng)久違了尊浓。今天再次聽到，顯然和昨天他給徐杰的幫助有關(guān)礼预。

“不了眠砾，你們?nèi)グ伞托酸！辈挥没仡^陸仁甲就知道設(shè)計(jì)部的兩個(gè)青年人：紀(jì)曉江和司楠一定會(huì)和徐杰一起褒颈。陸仁甲對(duì)他們和對(duì)徐杰一樣全無(wú)反感，相反還挺欣賞他們的才智励堡，只是對(duì)在呆看了一天電腦之后把自己扔到活色生香的肉體叢中這種補(bǔ)償心理太過(guò)明顯的行為沒(méi)啥興趣谷丸。

“一起去吧，人不少年枉風(fēng)流应结，過(guò)兩年你再想加入我們就晚了刨疼。”電梯門打開之前鹅龄，徐杰趕緊做最后的勸說(shuō)揩慕，陸仁甲搖頭笑笑，“不了扮休，我真有事兒迎卤。”

“OKOK玷坠，”在一電梯的職業(yè)裝男女面前蜗搔，徐杰沒(méi)有軟磨硬泡劲藐，只好悻悻地放過(guò)了陸仁甲，“你這樣下去是真得有事兒樟凄∑肝撸”

陸仁甲獨(dú)自住在一棟一室一廳，70平方的公寓里缝龄，相比大多數(shù)來(lái)這座城市工作的異地青年已算是條件優(yōu)越汰现，每月繳105塊物業(yè)費(fèi)，27到30塊水費(fèi)二拐，220到240塊電費(fèi)服鹅，車位是買的，也沒(méi)雇保潔阿姨百新。樓高12層企软，陸仁甲住在8層，上班出門坐電梯饭望，下班回家走樓梯仗哨，以稍稍彌補(bǔ)運(yùn)動(dòng)不足之憾。偶爾在樓道里遇上3樓讀五年級(jí)的胖女孩铅辞，或11樓剛退休的警察老伯厌漂，他都會(huì)點(diǎn)頭為禮。

打開公寓門斟珊，陸仁甲把外套和包往墻上的象鼻掛鉤一掛苇倡，就徑直走向開放式的廚房，用兩分鐘洗一次手囤踩，從水龍頭里接下一杯飲用水旨椒，然后給鍋里倒上一鍋，擰開燃?xì)庠疃率侔驯永锏乃秩魏韧辍?/p>

冰箱是300升的博世综慎，對(duì)獨(dú)居的人來(lái)說(shuō)偏大了，但陸仁甲看重的是可以減少跑超市的次數(shù)勤庐∈揪《重慶森林》里說(shuō)人可以光吃鳳梨罐頭，大學(xué)沒(méi)畢業(yè)陸仁甲就證實(shí)過(guò)了愉镰，是假的米罚。所以他有金槍魚罐頭，鯪魚罐頭丈探，黃桃罐頭阔拳，糖水西梅罐頭，乃至回鍋肉罐頭，還有鳳梨罐頭糊肠。但意大利面他只有一種，Lanier的螺絲面遗锣，不過(guò)有六種顏色货裹，每包500克，夠吃兩頓精偿。

今天是星期一弧圆，陸仁甲取出了一個(gè)鯪魚罐頭和半包用夾子封口的螺絲面，把鯪魚倒進(jìn)盤子塞進(jìn)了微波爐里笔咽，摁下了55秒搔预，轉(zhuǎn)身走到五米開外一墻之隔，微波爐輻射不到的臥室里脫掉襯衫叶组，換上T恤拯田。

提示音響起，而同一時(shí)間水也開了甩十，煮面的8分鐘正好夠讓鯪魚晾涼到可口的溫度船庇，也夠把陸仁甲打開工作臺(tái)上的電腦畜眨，連上線掃一眼在辦公室里上不了的Facebook扯躺。

飯菜終于就緒時(shí)澈蚌，屏幕上的鐘到了18:55婉刀，陸仁甲右手握叉脊另，左手在瀏覽器地址欄里打下了5個(gè)“w”嗅钻。

他打的網(wǎng)址是www.wwwww.org粤剧。

頁(yè)面開始動(dòng)起來(lái)奕污，首先跳出的是一個(gè)大大的“When”（何時(shí)）字姓蜂，伴隨著從沙漏按厘、日晷到大本鐘的各種計(jì)時(shí)器的圖片。

接踵而來(lái)的是一個(gè)字體不同的“Where”（何地）覆糟，金字塔刻剥、麥當(dāng)勞、大堡礁和看不出哪里的一個(gè)廁所是這幾幀的主角滩字。

然后是率領(lǐng)著麥當(dāng)娜造虏、切格瓦拉、蝙蝠俠和愛(ài)因斯坦的“Who”（誰(shuí)）麦箍，以及由十來(lái)本大英百科全書疊出來(lái)的“What（什么）”漓藕。

最后登場(chǎng)的是“hoW（怎樣）”，背景是一堆快切得如同《Big Bang Theory（生活大爆炸）》片頭畫面的圖片挟裂，陸仁甲能確實(shí)認(rèn)出來(lái)的只有一幀《小白兔自殺手冊(cè)》里的漫畫和一張瑞士軍刀的說(shuō)明書享钞。

這段無(wú)法跳過(guò)的歡迎動(dòng)畫陸仁甲已經(jīng)看過(guò)多次，反正他對(duì)此也并不反感诀蓉，還覺(jué)得那首背景歌很有趣栗竖，一搜之下得知暑脆，它叫做《Who, what, where, when, how, why》，在iTunes上賣0.99美元狐肢，在中國(guó)添吗，當(dāng)然有免費(fèi)下載。于是陸仁甲現(xiàn)在的手機(jī)鈴聲便是這首鄉(xiāng)村音樂(lè)份名。

動(dòng)畫過(guò)后跳出一個(gè)登錄界面碟联，有“初次光臨”和“歡迎回來(lái)”的選項(xiàng)，如果點(diǎn)下“初次光臨”僵腺，會(huì)看到如下介紹：

什么是5W游戲鲤孵？

1.所謂5W，指1）when辰如，2）where普监，3）who，4）what丧没，5）how五個(gè)關(guān)鍵詞鹰椒。當(dāng)五個(gè)關(guān)鍵詞都確定下來(lái)，即可描述一個(gè)事件（例如呕童，1941年12月7日清晨漆际，在珍珠港，日本海軍用飛機(jī)偷襲了美國(guó)太平洋艦隊(duì)）夺饲。

2.參加游戲的玩家奸汇，由網(wǎng)站系統(tǒng)配對(duì)，五人組成一個(gè)團(tuán)隊(duì)開始游戲（每名玩家每次只能參加一個(gè)團(tuán)隊(duì)）往声，每周在固定的時(shí)間進(jìn)行一輪游戲擂找。請(qǐng)選擇您有空的時(shí)間，以便系統(tǒng)為您組隊(duì)浩销。

（兩個(gè)下拉式的菜單贯涎，分別是星期天到星期六，以及從“0:01-1:00”到“1:01-2:00”的24個(gè)小時(shí)慢洋，只可單選）

3.在每輪游戲開始時(shí)塘雳，由系統(tǒng)抽簽，隨機(jī)分派給5名玩家上述“5W”中的一個(gè)關(guān)鍵詞普筹。抽簽結(jié)果為保密败明，沒(méi)有玩家會(huì)知道其他玩家抽到了什么。

4.抽到1號(hào)關(guān)鍵詞“when”的玩家太防，給出一個(gè)任意的時(shí)間（例如“明天上午8點(diǎn)”）妻顶，作為事件發(fā)生的時(shí)間。

5.然后，抽到2號(hào)關(guān)鍵詞“where”的玩家讳嘱，將看到之前被決定的1號(hào)關(guān)鍵詞“when”的內(nèi)容幔嗦，然后再給出一個(gè)任意的地點(diǎn)（比如“天安門廣場(chǎng)”），作為事件發(fā)生的地點(diǎn)沥潭。

6.然后崭添，抽到3號(hào)關(guān)鍵詞“who”的玩家，將看到之前被決定的1號(hào)關(guān)鍵詞“when”和2號(hào)關(guān)鍵詞“where”的內(nèi)容叛氨，然后給出一個(gè)人物（團(tuán)隊(duì)中的某位玩家所使用的ID，例如“小明”）棘伴，作為事件的執(zhí)行人寞埠。

7.然后，抽到4號(hào)關(guān)鍵詞“what”的玩家焊夸，將看到之前被決定的1號(hào)關(guān)鍵詞“when”仁连、2號(hào)關(guān)鍵詞“where”和3號(hào)關(guān)鍵詞“who”的內(nèi)容，然后給出一個(gè)事件（例如“吃五個(gè)漢堡”）阱穗，決定執(zhí)行人將做什么饭冬。

8.然后，抽到5號(hào)關(guān)鍵詞“how”的玩家揪阶，將看到之前被決定的所有4個(gè)關(guān)鍵詞的內(nèi)容昌抠，然后給出一個(gè)描述（例如“倒立著”），決定執(zhí)行人將怎樣執(zhí)行事件鲁僚。

9.當(dāng)所有關(guān)鍵詞都被決定以后炊苫，被指定為執(zhí)行人的玩家，將得到系統(tǒng)的私下通知冰沙，了解整個(gè)事件的內(nèi)容侨艾，并盡量完成。執(zhí)行人可以而非必須向其他玩家透露自己的執(zhí)行人身份拓挥。

10.在下一輪游戲開始前唠梨，系統(tǒng)將公布上一輪游戲的事件內(nèi)容。執(zhí)行人可以介紹自己的執(zhí)行情況侥啤，每位玩家將評(píng)估執(zhí)行人的表現(xiàn)当叭，對(duì)他進(jìn)行打分。

11.為了游戲的樂(lè)趣愿棋，我們不鼓勵(lì)玩家彼此透露自己在現(xiàn)實(shí)中的身份科展。除了每周的游戲時(shí)間之外，系統(tǒng)不提供玩家間彼此交流的平臺(tái)和途徑糠雨。

12.玩家在每個(gè)關(guān)鍵詞上的選擇是完全自由的（但為了游戲的順利進(jìn)行才睹，我們建議玩家盡量避免給出難以實(shí)現(xiàn)的內(nèi)容，例如已經(jīng)過(guò)去的時(shí)間，外太空的地點(diǎn)等）琅攘。

13.游戲并不強(qiáng)制要求執(zhí)行人執(zhí)行事件垮庐，但為了游戲的樂(lè)趣，建議執(zhí)行人盡量忠實(shí)地執(zhí)行事件坞琴。執(zhí)行以后哨查，執(zhí)行人可以，但不必須向其他玩家提交自己執(zhí)行了事件的證據(jù)剧辐。

14.請(qǐng)遵守游戲規(guī)則寒亥，體現(xiàn)游戲精神。

15.只要你愿意荧关，這個(gè)游戲可以一直玩下去溉奕。

陸仁甲在昵稱一欄里輸入了“白子”，然后打上了一串長(zhǎng)達(dá)15位的包含大小寫字母數(shù)字和符號(hào)的密碼——有關(guān)于網(wǎng)絡(luò)安全的事他一向小心忍啤。

登錄成功以后加勤，是一個(gè)個(gè)人頁(yè)面，頭像旁邊同波，昵稱下面有一行字：

您所加入的游戲：No.XLKSEM57318469? 狀態(tài)：游戲進(jìn)行中

點(diǎn)擊了那串相當(dāng)于房間號(hào)的字符串鳄梅，陸仁甲進(jìn)入了自己的游戲，發(fā)現(xiàn)自己是最后一個(gè)到達(dá)的人未檩〈魇“掌聲雷動(dòng)”、“阿丙”讹挎、“SM”和“夏洛克”都已經(jīng)到了校赤。

18:56:40? SM：HI~

18:56:42? 夏洛克：人到齊了！

18:56:50? 掌聲雷動(dòng)：好像每次都是你最晚筒溃，昨晚啪啪啪了嗎马篮？

18:56:51? 阿丙：^o)（狐疑臉）

這正是陸仁甲想要的，最后一個(gè)到達(dá)怜奖，每個(gè)人都對(duì)自己的到來(lái)有所反應(yīng)浑测。

陸仁甲剛剛打下“各位好”，時(shí)間就到了18:57歪玲，屏幕上彈出了幾行字——

上期揭秘

When：星期天下午

What：淮海路嵩山路

Who：阿丙

What：躺在人行橫道上至少十分鐘

How：穿一身黑色迁央，刷上白色條紋

這正是他們上一期的游戲結(jié)果。跟所有宅男一樣滥崩，陸仁甲玩游戲岖圈，但他只喜歡自由度高的游戲，那些升級(jí)打怪钙皮、只考校簡(jiǎn)單重復(fù)勞動(dòng)蜂科，還把手指的機(jī)械反應(yīng)當(dāng)做技巧的游戲令他敬謝不敏⊥缇觯現(xiàn)在能讓他入迷地每周都玩的游戲，只有這一個(gè)：5W导匣。

當(dāng)字幕跳出以后才菠，除了阿丙以外的四個(gè)人立刻用同樣的表情刷了屏：

18:57:09SM：:D（大笑）

18:57:10夏洛克：:D（大笑）

18:57:11掌聲雷動(dòng)：:D（大笑）

18:57:11白子：:D（大笑）

而阿丙的表情是一個(gè)“8o|（咬牙切齒）”。

這五人就是陸仁甲參加的“5W”游戲組成員了贡定。既然游戲本身完全建立在彼此信任的基礎(chǔ)上赋访，為了保持樂(lè)趣，他們確實(shí)很自覺(jué)地避免了私下聯(lián)系缓待，所以也幾乎都不會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督事件的執(zhí)行——其實(shí)想監(jiān)督也幾乎也做不到蚓耽，因?yàn)樵谙乱黄谟螒蜷_始之前，每個(gè)人都只能看到排序在自己之前的人決定了什么旋炒，事件的全景實(shí)際上只有兩個(gè)人會(huì)知道田晚，一是執(zhí)行人，二是按照順序排在最后国葬，抽到“How”的人。

如規(guī)則所說(shuō)芹壕，在今天的游戲開始之前三分鐘汇四，系統(tǒng)會(huì)將上一期的內(nèi)容公布出來(lái)√哂浚“執(zhí)行人”會(huì)說(shuō)說(shuō)自己履行游戲內(nèi)容的情況通孽。

而這一次，從各人的反應(yīng)來(lái)看睁壁，他們顯然都對(duì)社會(huì)新聞很關(guān)心——指定了“時(shí)間”的人當(dāng)然會(huì)關(guān)心“星期天下午”背苦，指定了地點(diǎn)的人會(huì)關(guān)心“星期天下午，在淮海路嵩山路”潘明，正如指定了“怎么干”的陸仁甲會(huì)關(guān)心任何星期天下午行剂，在淮海路嵩山路路口穿成斑馬躺在斑馬線上的男人。這一次钳降，“阿丙”看來(lái)不用費(fèi)任何口舌來(lái)說(shuō)服別人了厚宰，所有人都相信他干得不錯(cuò)。

18:57:15? SM：哈哈遂填，新聞里報(bào)的就是你安酢？

18:57:22? 掌聲雷動(dòng)：新聞里有吓坚？

18:57:27? 夏洛克：有啊撵幽，廣播里報(bào)了。

18:57:32? SM：真是高難度礁击。

18:57:50? 阿丙：寫WHAT的人是想讓我死把卧印逗载？！寫HOW的人更過(guò)分了况褪，“穿一身黑色撕贞，刷上白色條紋”，虧他想得出來(lái)安舛狻捏膨！還嫌淮海路上硬盤車不夠瞎啊，非要我被軋成殘廢是伐食侮？ 18:58:07? 夏洛克：哈哈号涯，斑馬迷彩服的主意很棒啊锯七！是誰(shuí)提的链快？

18:58:12? 阿丙：是誰(shuí)提的？眉尸！

陸仁甲微笑了域蜗，沒(méi)有人會(huì)回答他。游戲規(guī)則是互相不透露自己抽到了什么噪猾，而他們也很明白霉祸，這正是這個(gè)游戲的魅力所在，可以讓人拉下面子袱蜡，互相捉弄丝蹭。

他們之前已經(jīng)成功計(jì)劃出了不少怪事，比如“SM”曾在一大早坪蚁，頭套絲襪去陸家嘴的匯豐銀行存錢奔穿，“白子”（陸仁甲）也被迫干過(guò)帶死蟑螂到KFC栽贓索賠的糗事，但鬧上社會(huì)新聞敏晤，還是頭一次贱田。雖然報(bào)道的只是電臺(tái)而非電視臺(tái)，但已足以鼓舞他們的游戲熱情嘴脾，讓他們相信也許所有人都有運(yùn)動(dòng)家精神湘换，都曾忠實(shí)地執(zhí)行了指示（至少“阿丙”連這種事都干了）。

這一點(diǎn)讓陸仁甲感覺(jué)良好统阿，像是跟一群腳法不錯(cuò)的伙伴踢五人制足球彩倚，所以他在“請(qǐng)給執(zhí)行人的游戲表現(xiàn)打分”的選項(xiàng)框上毫不猶豫地選擇了最高的一級(jí)：5。

其他人打的分?jǐn)?shù)應(yīng)該也不低吧扶平。這些分?jǐn)?shù)的作用是提升經(jīng)驗(yàn)值帆离，至于經(jīng)驗(yàn)值有什么用，就只有天曉得了结澄，反正它一點(diǎn)也不能讓你提升體力或者智力哥谷，也不能讓你扮成斑馬的時(shí)候更帥一點(diǎn)岸夯。甚至都不會(huì)公開給其他玩家，讓你做一個(gè)詞純粹數(shù)字式的炫耀们妥。陸仁甲現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn)值是42猜扮，都不知道自己算是多菜的菜鳥。

19:00一到监婶，下一輪游戲已經(jīng)開始旅赢。

第一步是決定權(quán)抽簽。標(biāo)著1到5的數(shù)字惑惶，分別為白煮盼、藍(lán)、黑带污、紅僵控、綠色的五個(gè)圓球，在屏幕中間旋轉(zhuǎn)了幾圈之后變成了一模一樣的灰色鱼冀，然后飛到了呈五角星占位的每個(gè)人面前报破。

陸仁甲看到了自己名下的結(jié)果：編號(hào)為4的紅色球，對(duì)應(yīng)的單詞是“What”千绪。

這代表了他將指定這個(gè)游戲里最關(guān)鍵的部分：干什么泛烙。而且是在看過(guò)“When”、“Where”和“Who”的確定信息以后翘紊。很好。陸仁甲低頭吃面藐唠，等待前三項(xiàng)的決定結(jié)果帆疟。

抽到“When”的人往往被視為最倒霉的，因?yàn)闀r(shí)間的選擇是有限的宇立，不可能有太有創(chuàng)意的決定踪宠，而且根據(jù)他們五人的默契，這個(gè)時(shí)間還被限制在下一次游戲開始之前（否則就會(huì)在無(wú)從驗(yàn)證之前的結(jié)果的情況下開始下一輪）也就是下個(gè)星期一以前妈嘹。但描述時(shí)間的方式倒是自由的柳琢，你如果抽到了“When”，既可以寫上某日幾點(diǎn)幾分润脸，也可以寫上“從現(xiàn)在開始數(shù)起第三次大便的時(shí)候”柬脸。總得來(lái)說(shuō)毙驯，如果有后幾項(xiàng)決定人的配合倒堕，“When”有時(shí)也能收到奇效。比如爆价，“SM”曾被指定在和老婆上床時(shí)穿一件亮黃色的橡膠衣念一段《沉默的羔羊》里的臺(tái)詞垦巴，當(dāng)然媳搪，具體情形如何別人無(wú)從驗(yàn)證。

而抽到“Where”的人可選擇的面就要大一些骤宣，對(duì)地點(diǎn)的描述同樣也可以既包括精確的“上海美術(shù)館門口右手邊第三棵行道樹下”秦爆，也可以是模糊的比如“你最常去的一家餐廳”。此外選擇“Where”的人因?yàn)橐呀?jīng)看到了“When”的結(jié)果憔披，稍動(dòng)腦筋就總能布置出不錯(cuò)的事件舞臺(tái)等限，例如“上午8點(diǎn)的剛停過(guò)徐家匯站的1號(hào)線地鐵車廂里”。

抽到“Who”的人選擇雖少活逆，但也有大權(quán)精刷，至少能決定誰(shuí)來(lái)出丑，勇敢的甚至可以指定自己為執(zhí)行人蔗候。

還剩最后一叉子鯪魚的時(shí)候怒允，陸仁甲等來(lái)了結(jié)果。

您之前的玩家已經(jīng)決定了

WHEN：下個(gè)星期天下午

WHERE：錦江樂(lè)園

WHO：白子

請(qǐng)您決定

What:

陸仁甲把叉子送進(jìn)嘴里锈遥，一邊細(xì)嚼慢咽一邊思索纫事。

“白子”正是陸仁甲的ID。上一次被選為執(zhí)行人所灸，好像都已經(jīng)是兩個(gè)月前的事情了丽惶。這次決定Who的是誰(shuí)？一貫喜歡抬杠的SM嗎爬立？還是剛剛被整慘了的阿丙钾唬？時(shí)間和地點(diǎn)倒都很簡(jiǎn)單。周日下午侠驯？沒(méi)問(wèn)題抡秆，陸仁甲信基督卻沒(méi)有去教堂的習(xí)慣。錦江樂(lè)園吟策？從小時(shí)候算起儒士，他已經(jīng)有十多年沒(méi)有去過(guò)了吧。

自己是事件人物檩坚，自己決定干什么着撩，這種事以前發(fā)生過(guò)嗎？能玩出什么來(lái)匾委？

游樂(lè)場(chǎng)很容易讓人聯(lián)想到危險(xiǎn)和滑稽拖叙，但我既不想干什么危險(xiǎn)的事，也不想當(dāng)眾出丑赂乐。這樣如何憋沿？

陸仁甲把叉子含在嘴里，在鍵盤上打下了如下幾個(gè)字：

“發(fā)一筆橫財(cái)沪猴》模”

拿下叉子看了一眼采章，陸仁甲笑了。對(duì)不起啦伙計(jì)們壶辜，我可不是受虐狂悯舟，不會(huì)自己決定把自己整慘。

敲下回車砸民，陸仁甲把已知的信息傳遞給了最后一個(gè)抽到“How”抵怎、也就是將決定他會(huì)“怎么發(fā)一筆橫財(cái)”的人。隨后離開屏幕岭参，起身去洗盤子反惕。當(dāng)他回來(lái)時(shí)，就能知道“How”就“發(fā)橫財(cái)”這件不可預(yù)知的事設(shè)計(jì)出什么方法來(lái)演侯。當(dāng)然姿染，“怎么”有很多種理解，How也完全可以填上“穿了一件熊貓圖案的幸運(yùn)內(nèi)褲”之類的無(wú)聊內(nèi)容秒际，這可以被看做想象力貧乏悬赏，示弱認(rèn)輸。

陸仁甲想到這里娄徊，把盤子塞進(jìn)了洗碗機(jī)闽颇，摁下開關(guān)。

幾乎在同一剎那寄锐，房間里的燈滅了兵多。

“靠！又來(lái)橄仆！”偏偏這時(shí)候……早知道應(yīng)該用筆記本剩膘，而不是臺(tái)式機(jī)的。

抱著趕緊給電腦恢復(fù)供電的念頭沿癞，陸仁甲摸黑到柜子里摸手電筒，想檢查一下保險(xiǎn)絲矛渴。然后他突然想起拉開窗簾椎扬，看看窗外，隨即發(fā)現(xiàn)整個(gè)小區(qū)已經(jīng)漆黑一片具温。原來(lái)這不是洗碗機(jī)的錯(cuò)蚕涤，而是兩條街外修隧道的工程隊(duì)又挖壞了什么，或是國(guó)家電網(wǎng)這群人覺(jué)得自己的修理工光拿錢不干活太舒服了铣猩。這下不知得猴年馬月才有電了揖铜。

重新來(lái)電并不是在猴年馬月，而是才過(guò)了不到十五分鐘达皿。但燈光重新亮起天吓，陸仁甲已知希望渺茫贿肩。

他的開機(jī)時(shí)間能打敗全國(guó)99%的電腦，而這次再登錄上www.wwwww.org龄寞，他略過(guò)了開場(chǎng)動(dòng)畫汰规，輸入登錄名和密碼的時(shí)間總共沒(méi)用五秒，但不出所料的是物邑，所有人都走了溜哮，房間里只留下了一條提示：

你這周的游戲時(shí)間已過(guò)，下周再見(jiàn)色解。

而系統(tǒng)最后會(huì)給到執(zhí)行人的那條事件總結(jié)已經(jīng)不可能看到了茂嗓。

算了。除了“HOW”之外他已經(jīng)得知了一切應(yīng)該知道的信息科阎。而那個(gè)HOW很可能毫無(wú)意義述吸。誰(shuí)能提前知道怎么才能讓一個(gè)人發(fā)橫財(cái)？橫財(cái)就是要來(lái)得意外才叫橫財(cái)嘛萧恕。瞎寫了一個(gè)“中了彩票”刚梭，我也肯定沒(méi)法實(shí)現(xiàn)。這輪游戲算黃了票唆。陸仁甲前后總共只想了五秒鐘朴读，就打開了IMDB網(wǎng)站，決定繼續(xù)補(bǔ)看TOP250里面沒(méi)看過(guò)的那些影片走趋。

今天衅金，輪到了《偷拐搶騙》。