車在城里轉(zhuǎn)悠，一個小時還沒擠出城塘辅，這難捱的時光讓我想起當(dāng)初追車的日子晃虫。
想當(dāng)年剛畢業(yè)，分到山上扣墩，山高路陡尚可忍受哲银，最難忍受的就是坐車問題。
每天一班車呻惕，一個來回荆责。早上從山里出發(fā)，下午從城里回來亚脆。班車線路牌掛在另一個鎮(zhèn)上做院，于是司機(jī)來回都要繞到那個鎮(zhèn)上，再兜一圈轉(zhuǎn)回來濒持。于是坐四五個鐘頭車回學(xué)校成家常便飯键耕，從學(xué)校再坐四五個鐘頭車回城也是家常便飯。
若想坐班車下山柑营，要及時調(diào)好五點半的鬧鐘屈雄，早早起床等候班車的到來。車并不經(jīng)過學(xué)校門口官套，我必須獨自走過一段窄窄的公路棚亩，公路兩旁的農(nóng)戶共養(yǎng)了四五條土狗，晚上并沒拴上鐵鏈虏杰，打我出門開始，雞鳴狗吠聲此起彼伏勒虾，嚇得我冷汗汩汩直冒纺阔。有好幾次，村邊那幾條大白狗就在我面前狂吠修然，嘴角已扯到我褲腿笛钝，那種感覺质况，充斥著我最美好的青蔥歲月。
物以希為貴玻靡。車少结榄，自然司機(jī)的脾氣就大。司機(jī)壟斷了整條線路牌囤捻，又買了個長安車來偷跑營運臼朗。坐班車太耗時，于是我們學(xué)校老師開始集體坐他的長安車蝎土。車?yán)习迥懽哟笫友疲粋€七座的長安車，硬生生被他當(dāng)成坐十四五個人的大客車誊涯。我們?nèi)虤馔搪暤惨悖髦d危險，還是每周坐他的車來來回回暴构。
因為嚴(yán)重超載跪呈，司機(jī)不敢在交警隊上班時間跑，所以改成凌晨五點過就出發(fā)取逾。具體時間由司機(jī)定耗绿。如果一不小心錯過了，那今天上山的車就只能下午了菌赖。于是晚上不敢睡得太沉缭乘，必須把手機(jī)放在床頭，一聽到司機(jī)的電話琉用，翻身起床就開跑堕绩。有好幾次沒坐到車，就只到換乘無數(shù)躺邑时，花去好幾個小時才趕到學(xué)校奴紧。
春夏兩季尚好，秋冬兩季就太難熬晶丘。一不小心被司機(jī)放鴿子黍氮，就只能中途打摩的。公路是“水泥路”浅浮，既水和黃泥漿混合而成的路沫浆。一到下雨天，泥濘足有一尺高滚秩。坐在“摩的”上专执，濺起的泥漿把全身都濺滿，一到學(xué)校郁油，人被吹得七葷八素本股，雙膝冷得生痛攀痊，我這老寒腿，就是在一次次坐摩托的過程中留下的拄显。
記得有一次苟径，因為車上人太多，我另坐一輛車在茬路口等司機(jī)躬审。誰曉得司機(jī)認(rèn)為我沒擠他的車棘街，讓他白白損失了幾個大洋。惱羞成怒之下根本不理我盒件，車從我面前飛過蹬碧，卻視我如無物。寒冬臘月炒刁，天已黑得不見五指恩沽，我好不容易打了個“摩的”進(jìn)山，路上摔了一跤翔始，摔得鼻青臉腫罗心，現(xiàn)在想來還心有余悸。
有次周末在家看恐怖片城瞎，片名已經(jīng)記不得了渤闷。只記得其中有個鏡頭是暴風(fēng)雨之夜男女主角在山上遇鬼。第二天早上果然下起了暴雨脖镀，我們一大車?yán)蠋煍D那個破長安回學(xué)校飒箭。雨越下越大，中間還伴隨著震耳欲聾的雷聲蜒灰。雷電把大山劈成幾截弦蹂，一塊塊巨石從山頂滾下來。車輪陷進(jìn)黃泥地里駛不出來强窖。我們一大群人下車推車凸椿，那樣的場面，比頭天晚上的恐怖電影還恐怖翅溺。
好不容易走出大山脑漫，卻常常夢到當(dāng)初追車的日子，常常半夜被自己嚇醒咙崎，醒來呆坐半天兜辞，感覺恍如隔世半抱。
而今大不一樣壤巷，幾年時間兜喻，從前呆過的大山公路已通到每家每戶柔纵，昔日的同事朋友人人都買起了車，無車可坐的悲慘日子一去不復(fù)返姑曙。
鄉(xiāng)村四通八達(dá)了模叙，城里卻車滿為患。每到周末新啼，車子堵得水泄不通追城，司機(jī)們怨生載道，苦不堪言燥撞。
