? ? ? ?
? ? ? ? 如果你在90年代的鄉(xiāng)村生活過(guò),那么你一定會(huì)懷念那一段憂愁幾無(wú)儒飒,花草芬芳的時(shí)光谬莹。
? ? ? ? 我生于1990年,在一個(gè)四面環(huán)山的村子里生活了12年桩了。那時(shí)附帽,我經(jīng)常和村里的孩子們一起去割豬草、放牛井誉。長(zhǎng)滿野草的山坡上蕉扮,陽(yáng)光照耀,草葉尖上颗圣,低垂的露水晶瑩喳钟、閃光,如果伸手去觸摸在岂,它們就一顆顆在指尖破碎奔则、消失。有時(shí)蔽午,還會(huì)有一絲一絲“白氣”從草根處裊裊而起易茬。牛在遠(yuǎn)處吃草,不時(shí)抬起頭來(lái)“哞哞”的叫喚及老,聲音傳得很遠(yuǎn)抽莱,對(duì)面山上的牛也跟著“哞哞”的叫。春天的時(shí)候写半,牯牛很愛(ài)打架岸蜗,我們就把它們趕在一起,圍在邊上興奮的看它們憤怒地抵撞叠蝇。牛打累了的時(shí)候璃岳,我們就在躺在草地上,看云朵從東邊飄到西邊悔捶,猜云朵上面是哪一位神仙铃慷,直到太陽(yáng)把臉曬得發(fā)燙。如果下雨蜕该,我們就在山上找樹(shù)枝和茅草來(lái)搭房子避雨犁柜。
? ? ? ? 有時(shí)割豬草回來(lái),我們就在村子里的空地上玩“過(guò)家家”堂淡,用木棍在地上畫(huà)幾間屋子馋缅,男孩當(dāng)“爸爸”扒腕,女孩當(dāng)“媽媽”,泥巴捏個(gè)娃娃萤悴,石塊作凳子瘾腰,樹(shù)葉作錢幣,嘻嘻哈哈地玩到天黑覆履。后來(lái)蹋盆,在城里,我看見(jiàn)人們狂熱地戀愛(ài)硝全。我也重復(fù)著忠貞的情話栖雾,寫(xiě)下矯情的詩(shī)句,深情吻著迷人的雙唇伟众,一片溫柔如水析藕。
? ? ? ? 我家的周圍有很多山,山上有青蔥茂盛的林子凳厢。春夏之際噪径,我就和村里的孩子們?nèi)チ肿永镎银B(niǎo)窩,摘野果数初、野花。山林真是一個(gè)神奇的世界梗顺,翠綠的青苔覆蓋在巖石上泡孩、樹(shù)根上,樹(shù)根下是冰涼的流水寺谤,“叮叮咚咚”地流向山下仑鸥,鳥(niǎo)兒在樹(shù)葉間“唧唧”“啾啾”地鳴叫,陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉变屁,投下奇幻的光束眼俊,地上的點(diǎn)點(diǎn)光斑仿佛一只只可愛(ài)的耳朵,輕輕地晃動(dòng)粟关。踩在積年的落葉上疮胖,“嗤嗤”作響,像走在冬天的雪地上闷板。不時(shí)會(huì)有野兔或別的小動(dòng)物飛快地跑過(guò)澎灸,消失在林深處。我見(jiàn)過(guò)一只野鹿遮晚,在樹(shù)林間露出一雙大大的眼睛性昭,像清晨明亮的天空。10多年后县遣,我再一次見(jiàn)到野鹿——被獵殺的野鹿糜颠,眼睛灰暗汹族,皮毛凌亂,散發(fā)著濃濃的腥味其兴。
? ? ? ? 天氣晴朗的時(shí)候顶瞒,我會(huì)爬到很高的樹(shù)上,坐在枝椏間忌警,望著遠(yuǎn)處灰瓦白墻的村莊和濃淡相交的蒼蒼山色搁拙。風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候,樹(shù)葉在耳邊嘩嘩的響法绵。老師說(shuō)過(guò)箕速,大海也是嘩嘩的響,大海在山的另一邊朋譬,美麗的浪花一朵一朵地開(kāi)落盐茎。后來(lái),我在很遠(yuǎn)的地方看見(jiàn)大海徙赢,一望無(wú)際的海面上字柠,灰白色的海浪嘩嘩地翻滾,人們光著屁股在沙灘上睡覺(jué)狡赐,在海水里嬉戲窑业。遠(yuǎn)處,冒著黑煙的輪船“嗚嗚”地開(kāi)過(guò)枕屉,海水很咸常柄,海風(fēng)很腥。
? ? ? ? 黃昏時(shí)分搀擂,天空中會(huì)傳來(lái)一陣低沉的嗡嗡聲西潘,抬頭仰望,能看見(jiàn)一只銀色的蜻蜓在云層里飛行哨颂,身后拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的“白尾巴”喷市,大人們說(shuō),那是飛機(jī)威恼,它不在地上跑品姓,只能在天上飛。我想沃测,它一定很累缭黔。于是,我用石頭壘了小屋子蒂破,飛機(jī)飛過(guò)的時(shí)候馏谨,我就對(duì)著天空大喊:“飛機(jī),下來(lái)睡覺(jué)吧附迷【寤ィ”
? ? ? ? 春天哎媚,大人們播種的時(shí)候,我會(huì)偷偷拿出一些種子喊儡,找一方陰僻之地拨与,自己耕種,澆水艾猜、松土买喧、拔草,甚至興奮得睡不著匆赃,夢(mèng)想著收獲黃橙橙的苞谷棒子淤毛。但是往往夏天還沒(méi)有過(guò)完,地里就只有一蓬蒿草了算柳。大人們教導(dǎo)我說(shuō)低淡,你不懂種莊稼,所以你要好好讀書(shū)瞬项。很久之后蔗蹋,我才慢慢理解這句話:讀書(shū)人再也握不住厚實(shí)的泥土了,他們抱著雨聲在燈光里破碎囱淋。
? ? ? ? 秋收的時(shí)候猪杭,我就拿著鐮刀去地里砍苞谷桿,邊砍邊嘗妥衣,發(fā)現(xiàn)甜的胁孙,就當(dāng)甘蔗吃。苞谷桿被砍倒后称鳞,田野瞬間就空曠了,整個(gè)村子也敞亮起來(lái)稠鼻。但我覺(jué)得:苞谷桿是村子的靈魂冈止,沒(méi)有苞谷桿,村子就虛幻了候齿,仿佛隨時(shí)都會(huì)消失熙暴,田野也孤單了。晚上慌盯,秋蟲(chóng)在窗外“唧唧”鳴叫周霉,大人們?cè)诨椟S的燈光下撕苞谷,我在旁邊把苞谷須攏在一起亚皂,粘在下巴上當(dāng)胡子俱箱,或者,鋪成一塊小床灭必,在苞谷的縷縷清香中睡去狞谱,夢(mèng)見(jiàn)自己變成一粒金黃的苞谷粒乃摹,在苞谷桿上搖晃。
? ? ? ? 過(guò)年的時(shí)候跟衅,家里會(huì)熏幾天臘肉孵睬。夜里,我就坐在柴火旁伶跷,看火焰舞蹈掰读,像牛兒一樣奔跑。柴火堆里噼啪一響叭莫,就會(huì)有火星如膽小的蝌蚪一樣飛動(dòng)蹈集。往火堆里丟幾個(gè)洋芋,不一會(huì)食寡,就能吃到熱燙可口的燒洋芋了雾狈,那味道至今難忘,至今難嘗抵皱。在通紅的柴火邊善榛,爺爺給我講了很多家族舊事。以前呻畸,我們是地主移盆,田地很寬,家里有兩條槍伤为,很多書(shū)咒循,房子是方圓幾十里最好的。先輩們都是讀書(shū)人绞愚,有一個(gè)在四川讀過(guò)書(shū)叙甸,有一個(gè)做過(guò)地方長(zhǎng)官,有一個(gè)娶了幾個(gè)太太……爺爺“吧嗒吧嗒”地抽著旱煙位衩,煙袋如星星一樣明滅不定裆蒸,他說(shuō),后來(lái)糖驴,新時(shí)代來(lái)了僚祷。爺爺說(shuō)的老宅子就在村子里,幾經(jīng)易主贮缕,青石鋪就的院子破碎了大半辙谜。當(dāng)時(shí),我想感昼,我要把爺爺說(shuō)的故事寫(xiě)下來(lái)装哆,拿給別人看。但不知何時(shí)起,爺爺再?zèng)]有講那些故事了烂琴,我也慢慢忘了那些故事爹殊。
? ? ? ? 除了爺爺講的故事,我還聽(tīng)過(guò)媽媽講的“鄉(xiāng)村童話”奸绷,在溫暖的火爐邊梗夸,熊外婆、懶女人号醉、賭錢漢……一個(gè)個(gè)“童話”豐富了我兒時(shí)的想象反症。我記得熊外婆坐在壇子上,尾巴在壇子里涮得“刷刷”響畔派。那時(shí)铅碍,我還自己看小人書(shū),有《西游記》线椰、《說(shuō)岳全傳》胞谈、《哪吒鬧海》……我記得孫悟空在一座破廟里遇見(jiàn)假菩薩憨愉,岳飛有個(gè)兒子叫岳雷烦绳。大約五年級(jí)的時(shí)候,我看了第一本武俠小說(shuō)配紫,是古龍的《天涯·明月·刀》径密,傅紅雪的刀很快,孔雀翎是一種很厲害的武器躺孝。在放學(xué)回家的路上享扔,我喜歡和村里的孩子們講我從書(shū)上看到的故事。后來(lái)植袍,我看了很多書(shū)惧眠,但是越看越沉默,沒(méi)有有趣的故事可以說(shuō)于个。
? ? ? ? 我離開(kāi)的時(shí)候锉试,是春天,桃花盛開(kāi)览濒,綠葉初生,布谷鳥(niǎo)在遠(yuǎn)處的山林里歡快的歌唱拖云,像田野里清脆的麥苗贷笛。一層一層的春光在村子里悄然鋪開(kāi)。我順著村里沿河而建的土路宙项,走過(guò)一片一片鵝黃的春草乏苦,陽(yáng)光把一個(gè)個(gè)水洼照得閃閃發(fā)亮,我步子輕快,走出了村莊汇荐。父母告訴我洞就,他們帶我進(jìn)城讀書(shū)。我想掀淘,等我讀完書(shū)旬蟋,布谷鳥(niǎo)再唱歌的時(shí)候,我就回來(lái)了革娄。
? ? ? ? 后來(lái)倾贰,村莊里的一些東西在瘋狂生長(zhǎng),一些東西在慢慢消失拦惋。如今匆浙,村莊變成了我身份證上一個(gè)俗氣的地名,一行悄無(wú)聲息的文字厕妖∈啄幔“人言落日是天涯”,望極天涯言秸,村莊遙遙软能。大概,一生之中井仰,有些地方埋嵌,離開(kāi)了,就回不去俱恶。
圖雹嗦、文/登途
?