懷舊 || 老屋 老家 老人

文圖/石上涼

昨天有好朋友從老家趕回這座城市排监,心情郁結,找我閑聊杰捂。

他這次回去是為了給他奶奶做十周年祭舆床。我想當然地認為,祭祀這事兒嫁佳,本來就讓人傷感挨队,他的郁結應該于此有關。是有關蒿往,但還有更郁結的事兒盛垦。

他們一家人常年在外地定居,哥哥在北京瓤漏,姐姐在上海腾夯,他在蘇南。父母也是常年在外跟子女輪流居住赌蔑,比起那些留守老人來說俯在,這幾乎是最完美的安排了。

我問他除了祭祀娃惯,還有啥郁悶的跷乐?歸家省親本是讓人開心的事啊。

朋友說趾浅,這次回鄉(xiāng)愕提,除卻路途轉車的種種擁堵,攜家?guī)Э诘闹T多不便皿哨,妻子孩子有意無意的抱怨浅侨,自家多年沒有居住的院落的破敗不堪,這些都讓人很無力证膨,更讓人傷感的是幾次看到年邁的父母對著自己家的老屋發(fā)呆如输,對著屋子里的每件老屋什偷偷抹淚。

圖片發(fā)自簡書App

做子女的央勒,顯然都能體會到父母對老家院落的那種情感不见,有些畫面屬于一家人共有的記憶。

也許父母對著飯桌發(fā)呆的時候崔步,腦子里閃現(xiàn)的是30年前一家人共進晚餐的時刻:三個孩子在飯桌上聽老媽講述過去的事情稳吮,干完農(nóng)活的老爹就著咸菜干掉多半瓶二鍋頭,高高的麥秸垛像一座座小山丘堆在家門口不遠的打麥場上……

他們兄弟姐妹試圖想把老屋裝飾一新井濒,但父母還是阻住了灶似,"幾年都不回來一次列林,也不住人了,費那個功夫干嘛酪惭?"希痴,說到底,父母還是怕折騰孩子撞蚕,怕讓子女浪費錢润梯。

父母對老屋的眷戀,其實是對自己那一代人的和他上一輩人的眷戀甥厦。

年輕人對老家的舍棄纺铭,往往會有"雄鷹展翅"、"追尋夢想"之類的詞匯做心理支撐刀疙,但是老人對老家的遠離目前還缺少精神層面的輔助舶赔,我們的傳統(tǒng)文化渲染更多的是葉落歸根的宿命,缺少的是工業(yè)化時代下對人的真實處境的關照谦秧。

如果不是為了照顧子女的情緒竟纳,想必大多父母都不愿在年邁之際還要走向遠方,舍棄相伴大半輩子的故土疚鲤,在他鄉(xiāng)漂泊锥累。

我們對留守老人往往充滿了情感上的虧欠,往往以為把他們接進城里集歇,讓他們過上衣食無憂的城市生活就是"享福"桶略,可現(xiàn)實的情況可能并沒那么簡單。

"要不是為了帶孫子诲宇,八抬大轎抬我我也不會進城"际歼,這是聽到數(shù)次的口頭語。

"兩個老人留在家姑蓝,孩兒們不放心鹅心,非得把我們接到身邊兒,主要還是怕孩子們擔心"纺荧,幸福的回答中也夾雜些許的無奈旭愧。

"汝之蜜糖,彼之砒霜"宙暇,城市的建造更多的是以工業(yè)化為基礎输枯,本質上是為創(chuàng)造更多的社會財富而存在,為了增加GDP客给,城市更喜歡聚集年輕人,大部分的建造也是為了滿足年輕人肢簿,對于老人就缺乏了點溫度靶剑。

在它還沒有為城市居民養(yǎng)老做好充分準備的時候蜻拨,更不要奢求為那些來到城市的鄉(xiāng)下老人做特殊規(guī)劃。

言語上的不通桩引,地鐵閘口的智能缎讼,無人值守的超市,任何的一關對于鄉(xiāng)下不識字的老人都是一次劫難坑匠,更不要提內心的孤寂無聊了血崭,如果有選擇,誰會來這里找罪受厘灼。

孩子把父母接進城夹纫,就是把老家搬進了城。

孩子的內心不再為家牽掛设凹,但父母的家也從此分割天涯舰讹,畢竟爸媽的爸媽還在那空曠的田野之下。

圖片發(fā)自簡書App

“世界上有一種沒有腳的鳥闪朱,它的一生只能夠一直飛翔月匣,飛累了就睡在風中,這種鳥一輩子才會落地一次奋姿,那就是死亡來臨的時刻锄开。” ——《阿飛正傳》

"如果可以称诗,我只想做一只無腳鳥萍悴,從出發(fā)的地方一直飛到出發(fā)的地方。"

朋友咕咕囔囔地說著粪狼,像是夢語退腥,又像是寄語。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末再榄,一起剝皮案震驚了整個濱河市狡刘,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌困鸥,老刑警劉巖嗅蔬,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,185評論 6 503
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異疾就,居然都是意外死亡澜术,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,652評論 3 393
  • 文/潘曉璐 我一進店門猬腰,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來鸟废,“玉大人,你說我怎么就攤上這事姑荷『醒樱” “怎么了缩擂?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,524評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長添寺。 經(jīng)常有香客問我胯盯,道長,這世上最難降的妖魔是什么计露? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,339評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任博脑,我火速辦了婚禮,結果婚禮上票罐,老公的妹妹穿的比我還像新娘叉趣。我一直安慰自己,他們只是感情好胶坠,可當我...
    茶點故事閱讀 67,387評論 6 391
  • 文/花漫 我一把揭開白布君账。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般沈善。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪乡数。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,287評論 1 301
  • 那天闻牡,我揣著相機與錄音净赴,去河邊找鬼。 笑死罩润,一個胖子當著我的面吹牛玖翅,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播割以,決...
    沈念sama閱讀 40,130評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼金度,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了严沥?” 一聲冷哼從身側響起猜极,我...
    開封第一講書人閱讀 38,985評論 0 275
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎消玄,沒想到半個月后跟伏,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,420評論 1 313
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡翩瓜,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,617評論 3 334
  • 正文 我和宋清朗相戀三年受扳,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片兔跌。...
    茶點故事閱讀 39,779評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡勘高,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情华望,我是刑警寧澤层亿,帶...
    沈念sama閱讀 35,477評論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站立美,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏方灾。R本人自食惡果不足惜建蹄,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,088評論 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望裕偿。 院中可真熱鬧洞慎,春花似錦、人聲如沸嘿棘。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,716評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽鸟妙。三九已至焦人,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間重父,已是汗流浹背花椭。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,857評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留房午,地道東北人矿辽。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,876評論 2 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像郭厌,于是被迫代替她去往敵國和親袋倔。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,700評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內容