前言:這是一篇舊作,寫于四年前王全安導(dǎo)演的《白鹿原》上映時(shí)焚挠。四年后,張雨綺依然是尤物漓骚,王全安成了個(gè)笑話,而《白鹿原》的作者陳忠實(shí)先生于今日辭世榛泛,享年73歲蝌蹂,故整理修改舊作以紀(jì)念。
1曹锨、
第一次讀完《白鹿原》后孤个,腦子里留下的影像是被白嘉軒克死的幾房媳婦,是田小娥夜夜“把玩”的棗子沛简,是鹿子霖和白孝文走進(jìn)的那個(gè)窯洞齐鲤,還有田小娥附體鹿三斥废,朱先生神神叨叨的預(yù)言,這些形成的畫面淫穢且神秘给郊,但終究讀完后覺(jué)得并沒(méi)什么太大的趣味牡肉,整部小說(shuō)跨度太大,以至于每個(gè)人的故事在時(shí)間的流逝中被打的支離破碎淆九,并沒(méi)有太深刻的印象统锤。
再一次讀《白鹿原》是2012年的事,這一次讀完后腦子里留下的畫面是:一片廣袤的莊稼地炭庙,一座牌坊往里拐進(jìn)就是一個(gè)村莊饲窿,一座祠堂一個(gè)戲臺(tái)和村里星羅的人家,像大部分中國(guó)的農(nóng)村一樣焕蹄,莊稼逾雄、祠堂、戲臺(tái)和那些生活其間的人演繹著一代又一代的故事腻脏,只不過(guò)這次故事恰逢時(shí)代巨變的百年鸦泳。
2、
一個(gè)作品反映出一個(gè)時(shí)代迹卢,這應(yīng)該是很多中國(guó)作家和電影導(dǎo)演的追求辽故。所以我們看到的影視文學(xué)作品中不乏具有這樣野心的巨作,尤其是從清末到建國(guó)那些年的腐碱。
沒(méi)了皇上誊垢,城頭變幻大王旗,還沒(méi)聽(tīng)懂三民主義症见,又來(lái)了共產(chǎn)主義喂走,還有被日本人激起的民族主義……這些歷史書上的事件和思想體系在短短幾十年里密集地沖刷著這個(gè)土地,每個(gè)人都在這場(chǎng)沖刷中堅(jiān)持或者重塑自己的價(jià)值觀谋作,而由于更迭的快速芋肠,沖刷的激烈,重塑的短暫遵蚜,每個(gè)人又對(duì)自己的價(jià)值觀存在著惶惑帖池。
《白鹿原》的小說(shuō)里通過(guò)一系列人物去思考這一命題,一直硬挺著腰的族長(zhǎng)白嘉軒吭净,投機(jī)鉆營(yíng)另一種自強(qiáng)不息的村里二號(hào)人物鹿子霖睡汹,一個(gè)有著樸素善惡之分的長(zhǎng)工鹿三,一個(gè)最后的舊時(shí)代思想家朱先生寂殉,五個(gè)在時(shí)代沖擊下建立價(jià)值體系的男青年囚巴,兩個(gè)長(zhǎng)于不同環(huán)境在同一時(shí)代下有著不同悲慘命運(yùn)的女青年……
白鹿原試圖通過(guò)描寫關(guān)中那片土地上的一個(gè)典型村落的一個(gè)典型群體的故事,映射整個(gè)時(shí)代的中國(guó)農(nóng)村。
3彤叉、
我看完王全安導(dǎo)演的《白鹿原》后首先是失望庶柿,繼而又思考這種失望是否客觀。
第一秽浇,電影院里的版本是被刪減了70分鐘的浮庐;第二,白鹿原這部小說(shuō)改編電影有其獨(dú)特的難度兼呵。
我思考后覺(jué)得對(duì)于白鹿原這部電影拍得比較差的評(píng)價(jià)還是客觀的兔辅。第一,即便是放上被刪的70分鐘击喂,這部電影還是凌亂的沒(méi)有傳達(dá)出一個(gè)時(shí)代的惶惑感维苔;第二,好多很有難度的名著改編電影處理得非常好懂昂,比如《生命中不能承受之輕》改編的《布拉格之戀》準(zhǔn)確傳遞了原著的輕重感介时。
總體來(lái)說(shuō),這部電影有幾個(gè)比較大的問(wèn)題凌彬。
一是將故事場(chǎng)景片段化沸柔,喪失了整體的連貫性。白鹿原小說(shuō)一種很強(qiáng)烈的感覺(jué)是讀完后你覺(jué)得幾十年就這么流淌而過(guò)铲敛,不可思議甚至覺(jué)得不真實(shí)褐澎,但卻又真真切切的那么過(guò)來(lái),這種連貫性是陳忠實(shí)在小說(shuō)中通過(guò)大量瑣碎的描述實(shí)現(xiàn)的伐蒋。在電影中工三,感覺(jué)導(dǎo)演為了拍出這個(gè)時(shí)代的幾個(gè)典型沖突而形成了許多不連貫的小片段,比如辛亥革命后的交皇糧先鱼,比如民國(guó)后的抗糧片段俭正。
二是人物形象不夠鮮明飽滿。白鹿原小說(shuō)里涉及了大量人物全都在電影中確實(shí)不現(xiàn)實(shí)焙畔,導(dǎo)演選了幾個(gè)典型掸读,白嘉軒VS鹿子霖,白孝文VS鹿兆鵬宏多,黑娃&田小娥儿惫,鹿三,但在這個(gè)時(shí)代中除了田小娥的命運(yùn)是完整交代了伸但,其它人都沒(méi)有表述清楚姥闪,以至于在電影結(jié)局到來(lái)時(shí),后排居然有人22地問(wèn)“會(huì)拍2嗎砌烁?”
三是大量群眾演員演得不知所謂。雖然導(dǎo)演說(shuō),群眾演員才是這部片子的主角函喉,這是一個(gè)屬于他們的故事避归,他們的演繹會(huì)非常真實(shí)。我覺(jué)得這是一個(gè)很好的初衷管呵,現(xiàn)在的群眾演員也確實(shí)和那個(gè)時(shí)代的農(nóng)民一樣有著中國(guó)特色狡黠梳毙,但群眾演員一旦演戲時(shí)他是在演,不是在生活捐下,于是導(dǎo)致楊排長(zhǎng)征糧一段账锹、農(nóng)協(xié)會(huì)鍘人一段、以及抗糧第一個(gè)說(shuō)話的藍(lán)田縣老漢都出現(xiàn)了春晚小品排練的效果坷襟,這些農(nóng)民在生活中很真實(shí)奸柬,但演戲會(huì)很假。
4婴程、
說(shuō)回到小說(shuō)本身廓奕,王全安在這部電影的紀(jì)錄片《將令》中有一句話說(shuō)得很好,他說(shuō)档叔,我要拍出的是那個(gè)時(shí)代的人們乃至到今天我們心中的惶惑桌粉。
“惶惑”這個(gè)詞很到位,有種失了魂魄的感覺(jué)衙四。
在那個(gè)時(shí)代的背景下铃肯,大部分人選擇的是逆來(lái)順受,投機(jī)鉆營(yíng)传蹈,白嘉軒堅(jiān)持的宗族理念最后還是破滅了押逼,鹿子霖瘋了,田小娥化為厲鬼卡睦,鹿三惶惑到殺兒媳宴胧,白靈死于自己人手中,黑娃落草為寇……一個(gè)時(shí)代下來(lái)表锻,那么多的悲劇故事上演恕齐,那么多的傳統(tǒng)被破壞,但是這個(gè)土地上麥子還是一茬一茬長(zhǎng)出來(lái)瞬逊,人還是一代代繁衍显歧。
我們能簡(jiǎn)單地評(píng)判人心不古嗎?我們能簡(jiǎn)單地總結(jié)這段歷史嗎确镊?
所有寫這樣一個(gè)大跨度小說(shuō)的作家都把評(píng)判交給了讀者士骤,陳忠實(shí)《白鹿原》里并沒(méi)有強(qiáng)烈地價(jià)值指向,余華的《活著》里也沒(méi)有太多的價(jià)值評(píng)判蕾域。
所以有人評(píng)論說(shuō)看完《白鹿原》后覺(jué)得渾渾噩噩拷肌,沒(méi)有一點(diǎn)正能量到旦。
那個(gè)時(shí)代一定也有簡(jiǎn)單的幸福,村里有人結(jié)婚生子巨缘,有人豐收致富添忘,和我們現(xiàn)在一樣,但所有作者想要探討的都不是物質(zhì)世界的變化若锁,因?yàn)檫@是顯而易見(jiàn)的搁骑,他們想要探討的都是被這樣一個(gè)激烈變化的時(shí)代沖刷后,一個(gè)群體的精神世界的變化又固。
5仲器、
三聯(lián)生活周刊做過(guò)一期白鹿原專題,里邊寫到今天仍然有白嘉軒仰冠,有鹿子霖乏冀,有黑娃田小娥。
小說(shuō)是把人物的性格典型化沪停,然后創(chuàng)造出幾個(gè)代表煤辨,他們身上的很多性格在我們內(nèi)心都會(huì)有。以前讀的時(shí)候讀到黑娃掄起棍子把白嘉軒背敲折木张,憤憤表示就是看不慣他挺直的背時(shí)众辨,我特別不能理解,為什么有人會(huì)去破壞根本沒(méi)有傷害到他的“好”舷礼。
后來(lái)我才慢慢想明白鹃彻,在一個(gè)價(jià)值觀混亂的年代,你的堅(jiān)持也會(huì)變成對(duì)別人的諷刺妻献,讓人心生怨恨蛛株。
這也是一種惶惑,這種惶惑在物質(zhì)發(fā)達(dá)的今天仍然存在育拨。我們只能在惶惑中隨著時(shí)代咣當(dāng)咣當(dāng)向前執(zhí)拗地活著谨履。
6、
最后引幾段《白鹿原》中的句子紀(jì)念陳忠實(shí)先生熬丧。
世事你不經(jīng)它笋粟,你就摸不準(zhǔn)它。世事就倆字:福禍析蝴。倆字半邊一樣害捕,半邊不一樣,就是說(shuō)倆字相互牽連者闷畸。就好比籮面的籮筐尝盼,咣當(dāng)搖過(guò)去是福,咣當(dāng)搖過(guò)來(lái)就是禍佑菩。所以說(shuō)你么得明白盾沫,凡遇到好事的時(shí)光甭張狂裁赠,張狂過(guò)頭了后面就有禍?zhǔn)拢环灿龅降準(zhǔn)碌臅r(shí)光也甭亂套疮跑,忍著受著组贺,哪怕咬牙也得忍著受著,忍過(guò)了受過(guò)了好事跟著就來(lái)了祖娘。
行事不在旁人知道不知道,而在自家知道不知道啊奄;自家做下好事刻在自家心里渐苏,做下瞎事也刻在自家心里,都抹不掉菇夸;其實(shí)天知道地也知道琼富,記在天上刻在地上,也是抹不掉的庄新。
好好活著鞠眉!活著就要記住,人生最痛苦最絕望的那一刻是最難熬的一刻择诈,但不是生命結(jié)束的最后一刻械蹋;熬過(guò)去掙去過(guò)就會(huì)開(kāi)始一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折開(kāi)始一個(gè)新的輝煌歷程;心軟一下熬不過(guò)去就死了羞芍,死了一切就都完了哗戈。好好活著,活著就有希望荷科。
紀(jì)念陳忠實(shí)先生唯咬。