回老家辦事蚀乔,在縣城等車的時(shí)候,一聲熟悉的呼喚傳入耳中菲茬。循聲望去吉挣,是一張熟悉而又陌生的面孔。我認(rèn)識(shí)她婉弹,卻又已經(jīng)忘了該如何稱呼她睬魂。簡單寒暄過后,我等的車子來了镀赌,上車坐定后氯哮,淚水瞬間流了下來。
“美美商佛!”一聲多么親切而又熟悉的呼喚喉钢,自老人過世后,已很少再聽人喚起過良姆。
老人是我童年的記憶中最親最愛的人肠虽。至今我仍記得,老人用滄桑的雙手撫摸著我稚嫩的手玛追,輕輕用大拇指和食指捏著手背的皮膚提起税课。老人的手干巴巴的,一捏皮膚被提得老高痊剖,可我的手背皮膚卻丁點(diǎn)提不起來韩玩,反而被捏的有些生疼。老人無不感慨:看你還這么小陆馁,外婆卻已經(jīng)老了找颓。
那時(shí),老人最大的心愿氮惯,是能在有生之年看著我上大學(xué)叮雳,嫁一個(gè)疼愛我的男人想暗,生個(gè)可愛的孩子妇汗。但這些都一一實(shí)現(xiàn)了的時(shí)候帘不,老人卻已經(jīng)不在了。
老人對(duì)我的愛極度偏寵杨箭。在家里的眾多姊妹中寞焙,我不是最大的,也不是最小的互婿,只是外婆幺女的孩子捣郊。按說老人應(yīng)該疼孫子勝過于外甥女,但事實(shí)上卻不是慈参。
每次老人有好吃的東西都會(huì)偷偷的藏著呛牲,等到我去看她的時(shí)候再拿出來。有的時(shí)候當(dāng)我抱著熱切的渴望驮配,等著外婆收藏的美食時(shí)娘扩,卻發(fā)現(xiàn)那東西已經(jīng)長霉了。
基本上我每次去外婆家的時(shí)候壮锻,舅母家的弟弟和姨媽家的女兒也都會(huì)來和我作伴琐旁。因?yàn)槟昙o(jì)相仿,三個(gè)孩子能相處的很開心猜绣,卻不懂得那時(shí)候大人的一些小計(jì)較灰殴。
我記得那時(shí)候吃面條的時(shí)候,每個(gè)人碗里都會(huì)有一個(gè)荷包蛋掰邢。老人會(huì)偷偷的湊到我耳邊告訴我牺陶,我的碗底還有一個(gè)。我翻開一看辣之,果然如此义图,然后在弟弟妹妹們好奇望過來時(shí),老人迅速的把它蓋了起來召烂。
后來長大些了碱工,不能再經(jīng)常去外婆家長住了,只有放假才偶爾去幾次奏夫。外婆也會(huì)趁著趕墟的時(shí)候買些好吃的到學(xué)校找我怕篷。
記得外婆第一次去學(xué)校的時(shí)候,我正在教室里玩酗昼。隔壁班和外婆同村的秋姨來叫我廊谓,說外婆在路邊的小樹下等我。我跑出教室一看麻削,真的蒸痹,只見外婆站在通往教學(xué)樓的小路旁的一棵樹下春弥,對(duì)著川流不息的人群不停的張望。
我不知道外婆站了多久叠荠,又或者她還曾到別的路口也等過我匿沛。那一刻我的內(nèi)心非常的激動(dòng),我站在走廊上沖著外婆呼喊招手榛鼎,外婆也看到了我逃呼,她臉上的急切瞬間變成了笑顏。我沖下樓者娱,原來外婆見我好久都沒有去看她抡笼,便趁著趕圢,走了幾十公里路黄鳍,特意到圩上買了些米泡來看我推姻。但不知道我在哪個(gè)教室,只好從校門口進(jìn)來便拉住過往的人問框沟,“”我家家美美在哪個(gè)班藏古?”路人不都認(rèn)識(shí)我,更不知道外婆稱的小名街望,她只好借著別人的指點(diǎn)校翔,找到我們教學(xué)樓,站在人流量大的地方等著灾前,等著我發(fā)現(xiàn)她防症。
再后來,我上初中哎甲、高中蔫敲,一個(gè)月才回家一次,去外婆家的次數(shù)更少了炭玫,及至后來上了大學(xué)奈嘿,離開了小村鎮(zhèn),一年到頭只有過年才能再見到外婆了吞加。
大二那年的某一天晚上裙犹,我做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見我在一間奇怪的房子里寫作業(yè)衔憨。我所在的那間房子叶圃,是城里舅奶奶家光亮的小洋房,而另一邊是外婆家狹小漆黑的小土房践图。兩房之間隔著一堵墻掺冠,墻上還開著一扇小門。外婆在小土房中深切地呼喚著我码党,我很想跨過那扇門過去德崭,但小洋房里斥黑,卻有個(gè)人拽著我,讓我坐下來寫作業(yè)眉厨,不許過去锌奴。我著急,卻又無可奈何缺猛。
第二天缨叫,想起之前做的那個(gè)夢(mèng)椭符,內(nèi)心始終不安荔燎。于是給父親打電話,卻一直無人接聽销钝,到了晚上有咨,仍打不通,就給舅舅打了個(gè)電話蒸健,終于通了座享。舅舅告訴我,外婆去世了似忧,第二天早上就要上山渣叛。那天晚上我趴在運(yùn)動(dòng)場的草坪上哭了好久好久。
后來和母親聊起這事盯捌,母親告訴我淳衙。外婆是因?yàn)檠劬ι系难鼙讯叩模谶@之前外婆的身體已經(jīng)很虛弱了饺著,家里的兄弟姐妹也陸陸續(xù)續(xù)都回了家箫攀,唯獨(dú)缺我。外婆臨終前幼衰,心心念念地盼著我靴跛,念著我的名字,等著我渡嚣,但家里竟無一人告訴我梢睛。我質(zhì)問父親,為什么不給我打電話识椰?父親說擔(dān)心我影響學(xué)習(xí)绝葡,又怕我一個(gè)女孩子獨(dú)自回家不安全。這個(gè)回答讓我很失望很難過裤唠,也因此和父親越發(fā)疏遠(yuǎn)挤牛。
那個(gè)我最親最愛情老人,就這樣抱著遺憾永遠(yuǎn)地離開了我种蘸。盡管已經(jīng)過去了十多年墓赴,對(duì)于外婆的過世我始終不能釋懷竞膳。