? ? ? ? ? 無論是白天還是黑夜畅涂，如果有水的滴答聲，我就會如一個聽著故事的小孩般乖乖入睡道川，睡得深沉午衰，睡得安穩(wěn)，少夢冒萄。午后臊岸，陽光透過窗戶抵達我臉上，不炙熱卻很明亮尊流，必定是昨天下雨被洗過的緣故吧帅戒！靠近下午，干凈的陽光也帶有懶洋洋的味道崖技，如同剛醒來的我逻住，不用多想，我知道我又睡過了頭迎献。雖然醒來瞎访，卻覺全身無力，又閉上眼吁恍，我需要一個緩沖的過程扒秸。滴答滴答......? ? ? ? ? ? 這聲音，是水滴冀瓦，卻像時鐘發(fā)出的伴奥，是我喜歡的，甚至說這個午休遲遲未醒翼闽，有它的功勞拾徙！聽著它睡去，聽著它醒來肄程。我覺得我要是再聽著它然后躺著锣吼，不久又會睡去。我該去做晚飯了蓝厌，我起床玄叠。開門，陽光依舊刺眼拓提，門口那只小水桶读恃，膠的，黑色代态，接著從房檐上滴落下來的水寺惫，滴答，滴答......我低頭蹦疑，看到倒影中的自己西雀，突然想起，好幾年了歉摧，她離開艇肴，也有很長的一段時間了。雖然偶爾就會想起叁温，可是卻不會想太久再悼。有一些記憶，是永恒的膝但，這是我唯一相信的永恒冲九，不過沒有什么特別之處，如同貴州總是多雨卻缺水這個現(xiàn)象一樣跟束。我家那里也不例外莺奸。那時候喝水總是很困難，沒有和尚泳炉，可是我們都挑水喝憾筏。一挑水就是一個早晨或者一個黃昏。父母的水桶總是很滿花鹅，一只桶放一朵沙樹葉子氧腰，水就不會淌出來，然后水就在桶里蕩啊蕩刨肃，蕩去很多時光古拴。當時作為小孩的我們，也挑水真友，一根木棍黄痪，一頭放一個可樂瓶子（一個瓶子估計能裝兩斤半的水），屁顛屁顛就跟著去了盔然，有時候和大人一起桅打，有時候和自己的小伙伴們是嗜，不過不管是哪一種，我們都樂此不疲挺尾。也許因為大家做的是一樣的事鹅搪，也許是覺得自己終于有用武之地，我們總是很開心遭铺，可以做這一項活動丽柿。可是我們依然知道魂挂，挑水喝甫题，常年，那對于父母涂召，太辛苦坠非。后來，好像是政府補貼修水池果正，我們家就修了第一個水池麻顶，村里的人也一樣，然后就再沒有人去挑水舱卡，那些以前用的挑水路辅肾，自然就沒有人再走，它變成遺落了的春夏轮锥，孤獨一個又一個的秋冬矫钓。青草慢慢爬上它的身體，一點一點舍杜，然后荒蕪新娜，輪流幾個秋，就占據(jù)了它的所有既绩，我再也看不見那條路概龄。直到很久以后，我都懷念在那挑水路上行走的時光饲握。盡管后來有挑水私杜，但不在那條路上，而是在家里救欧。所有人都不用挑水了以后衰粹，奶奶還是挑水喝，好幾年笆怠，從我家到她家铝耻，不遠，但對于一個老人來說蹬刷，也是件費力的事瓢捉。一條竹子做的扁擔频丘，兩只小桶，膠的泡态，黑色椎镣。我看到她過家里來接水的時候，我就幫她挑兽赁，那么兩小桶水，對于后來慢慢長大的我已經(jīng)是小事冷守。奶奶的小房子里刀崖，有一個水缸，長方形的拍摇，上面用竹子搭好之后亮钦，用厚厚的油布蓋著，防塵充活。每次的目標就是幫她把那水缸挑滿蜂莉，然后心情就很舒暢，后來我知道那是所謂的成就感混卵。也許是這種讓別人愉快映穗，也讓自己愉快的滿足感過于強大，以至于往后的生活幕随，能為別人做的就不拒絕蚁滋，以前覺得是自己不會說話，拒絕不了赘淮，后來發(fā)現(xiàn)是內(nèi)心拒絕不了辕录。當然，我懂得是非對錯的選擇梢卸。和奶奶的相處于我影響實在不小走诞。記憶里的很多片段，都是關(guān)于她一個人蛤高，比如常常坐在門前的杏子樹下或者屋檐下蚣旱，我總是過去和她坐在一起，有事沒事的搭幾句話戴陡，不管白天還是夜晚姻锁，她也樂于和我說話，說得比我說的多猜欺。她說位隶，我平時閑著可以做的一些小事;她說，我要做什么菜等著爸爸媽媽回來;她說开皿，她去哪里玩誰和她說了些什么涧黄，她也說篮昧，她經(jīng)歷的過了很久卻依然清晰的記得的那些事……當然，我最想聽的就是最后一種笋妥，她說懊昨，那些吃不飽飯的年代里，他們拿著一個袋子春宣，就去收了莊稼的地里撿那些被遺落的糧食酵颁，有時候，不知不覺就走了很遠月帝，到天黑躏惋，回不了家，就留宿在山上嚷辅，只有天地的山簿姨。這些，對于沒有親身經(jīng)歷的我來說簸搞，像是聽故事扁位，淳樸又滿是艱辛的生活影。聽這些趁俊，往往是在晚上域仇，有月亮就坐在外面，沒有月亮就坐在家里寺擂。奶奶有一個神奇的柜子殉簸，每次給我說她自己的故事或者別人的故事時，總會先從柜子里面拿出好吃的沽讹，買的或者地里種的般卑，邊聽邊吃，遺憾的是那時候她給我吃的好幾種東西爽雄，我都記不住名字蝠检。（可能是只顧著吃了，吃貨挚瘟，從小養(yǎng)成）記得最清楚的是叹谁，她總把花生米炒熟弄碎碎的，有時候加了白糖乘盖，有時候加了辣椒焰檩，美味極了！她吃黃瓜和梨子的時候订框，也用刀剁得碎碎的析苫，我也跟著她做，有模有樣。

? ? ? ? 后來奶奶不在了的時候衩侥，我也把花生米弄碎国旷，把黃瓜和梨子用刀剁碎，端去給媽媽吃茫死，媽媽說：“咦跪但，你老很了啊”（一臉嫌棄）我默默的走開。奶奶不在了以后的第一年拜年峦萎，媽媽說屡久，我一定要去，那些我在學校的日子她總關(guān)心我爱榔，對我是最好的被环。我去了，就是懷念搓蚪，我從來討厭和害怕虛無的補償，還好丁鹉，我會想念可是不悲傷妒潭，她在的時候，她一個人揣钦，我陪了她很多時光雳灾，不遺憾。