紐約有很多條地鐵線验庙,它們?nèi)缰刖W(wǎng)一般連接了東西南北的五個(gè)大區(qū)随闽。其中,4號線是我認(rèn)為特別的一條邻吞。4號線北起貧困的布朗區(qū)组题,向南穿過中央公園旁優(yōu)雅時(shí)髦的上東區(qū),在中央火車站和其他幾條地鐵線交匯抱冷,繼而路過嬉皮文藝的東村崔列,一路踏入華爾街。隨后在曼哈頓最南端的渡船口拐個(gè)九十度的大彎旺遮,鉆入河流入赫匝叮口,再從布魯克林躍出水面耿眉,停在布魯克林腹地边翼。
每天的早晚高峰,在相當(dāng)長的距離內(nèi)鸣剪,形形色色的人總是擠在同一節(jié)狹小的車廂里组底,偶爾有意無意的打量著彼此,目光對上又迅速移開筐骇。車廂擁擠的程度雖然不及北上廣的早高峰地鐵债鸡,但也足以讓人放棄騰出手查看手機(jī)或者讀書的想法。廣播會(huì)不斷提醒大家把背包從背上放下來以騰出更多空間铛纬。這時(shí)候千萬記得讓包緊貼著自己厌均。不是為了別的,我就看過穿著小套裝的女士人走出了兩步告唆,包還被卡在人堆里棺弊,回頭伸手用力一拽晶密,連耳機(jī)也因著連接線在包里而掉了下來。這時(shí)候本看著溫柔的眼也充滿了怒氣模她,豆沙色的唇也黏了幾縷發(fā)絲稻艰。擠著的人被這么一拽才注意到被卡住的包,膈著兩下臉上也不好看侈净。有幾次許是發(fā)現(xiàn)自己的憤怒表現(xiàn)得太過于明顯连锯,下一秒回過神來擔(dān)心自己的形象,開始自顧自解嘲般和旁邊的人說話抱怨:“這該死的地鐵真是要把人逼瘋了”用狱。“我知道拼弃,就是這樣的”再加以一個(gè)得體而自嘲的笑容夏伊,就是旁人最標(biāo)準(zhǔn)的回答。
當(dāng)然也有不那么擠的時(shí)候吻氧,避開早晚高峰溺忧,車廂里除了坐著的兩排,只站了三四個(gè)人盯孙。我的通勤總是往返在中央車站和華爾街鲁森。從華爾街上車或者到華爾街下車的人,大多穿著精致振惰。男人西裝革履歌溉,大冬天也不怎么能見到厚重的羽絨服,而是羊絨大衣居多骑晶。女人倒是不排斥羽絨服痛垛,但是也大多里面搭配著職場風(fēng)的羊絨衫加西服裙。大多數(shù)女人的指甲都涂了得體的裸色或粉色桶蛔,偶爾看見深藍(lán)匙头,暗黑,祖母綠等顏色的指甲仔雷,我都會(huì)偷偷再多看一眼蹂析,想著她說不定是在某家金融機(jī)構(gòu)的市場部或者設(shè)計(jì)部工作?像我這樣討厭涂指甲的可能就是個(gè)異類吧碟婆。有時(shí)候兩個(gè)相熟的年輕“金融男”一起在華爾街上車电抚,那么即使車廂里還有很多座位,他們也必定不會(huì)去坐的脑融,也許是因?yàn)檎局奶旄@氣場喻频。他們談?wù)撝臣夜镜陌素裕谫Y肘迎,買賣甥温,大單子锻煌,也談?wù)撝硞€(gè)新來的菜鳥,還有人力資源特帶勁的妹子姻蚓。年紀(jì)稍大的金融男人往往不會(huì)結(jié)伴宋梧,不愛說話,也不急著等到有信號看手機(jī)查郵件狰挡,就那么站著捂龄,不知是不是回憶起金融市場十幾年的腥風(fēng)血雨,或許還有自己殺出的血路加叁,付出的年華倦沧。
在華爾街上車的這些人絕不會(huì)北上到貧困的布朗區(qū),但我見過黑人母親帶著六個(gè)孩子從布朗區(qū)乘車到華爾街它匕。貧困落寞還是紙醉金迷都只是幾個(gè)車站的距離展融,列車開過,都轉(zhuǎn)瞬即逝豫柬。