讀完本文約需35分鐘

各位好颗品，我們今天講一本大人和孩子都會關心的書，叫作《作文六要》续滋。

這本書我讀起來感覺很奇怪，因為它的作者王鼎鈞先生孵奶，是1925年生人疲酌，現(xiàn)在已經九十七歲高齡了。所以在他這本書里邊了袁，你會感覺參與到了一個民國時期的作文課堂朗恳，因為都是那時候的材料，但是偶爾又會冒出像新冠病毒這樣的新鮮事物载绿。后來我就問出版人粥诫，為什么會有這么大的跨度，他說因為這是王鼎鈞先生特別喜歡的一本書崭庸，他到今年還重新修訂了一次怀浆。所以這本書特別有意思谊囚。

我念一下這本書六位鼎鼎大名的推薦人：諾貝爾文學獎得主莫言先生、著名作家王安憶执赡、著名教授朱永新镰踏、安徒生獎得主曹文軒、清華附小校長竇桂梅搀玖，還有《哈利·波特》的譯者馬愛農余境。

我對作文一直很感興趣，但是我始終有一個懷疑灌诅，就是到底能不能夠通過讀書提高自己的作文水平。讀完這本書以后含末，我感覺有了一絲篤定——原來想要提高作文水平是有路徑的猜拾。雖然這本書的副標題是“講給青少年的寫作課”，但我希望成年人也能夠愿意學習佣盒。我們每個人都可以利用自己的空閑時間挎袜，去寫一點東西，感受一下用自己的大腦和筆端肥惭，創(chuàng)造了一個世界的感覺盯仪。

這本書的體例，是借用了一位“黃老師”跟他的學生在課堂上互動的故事蜜葱∪埃“黃老師”其實就代表作者本人。我覺得讀這本書還有一個好處牵囤，就是讓我們的語文老師能夠學會爸黄，用如此溫文爾雅、循循善誘的方式給孩子們上課揭鳞，有時候真的讓你很感動炕贵。

這本書首先是從一封畢業(yè)生來信開始。有一天野崇，黃老師收到一個畢業(yè)多年的學生來信称开。結果他一看，說這封來信怎么寫得這么好乓梨，說這孩子上學的時候作文沒那么好鳖轰，考試她都沒寫這么好的文章，為什么畢業(yè)了以后作文突然突飛猛進了督禽。黃老師思考了一下脆霎，到教室里邊給他現(xiàn)在的學生，在黑板上寫了一句話狈惫，叫作“文章是自己的好”睛蛛。他問同學們說鹦马，你們覺得這句話什么意思？有學生說“文章是自己的好”忆肾，那就是覺得驕傲唄荸频，自己比別人寫得好。還有別的含義嗎客冈？黃老師把“自己的”三個字加一個引號：文章是“自己的”好旭从。大家這才理解，原來講真心話场仲，講老實話和悦，而不是說別人的話，這對一篇文章來講是非常重要的渠缕。

大家有沒有觀察到鸽素，現(xiàn)在很多小孩子寫作文的時候，滿口都是在書上讀來的話亦鳞，都是范文里的話馍忽，或者老師期待你說的那種話。比如“一個陽光明媚的下午”——每天都是陽光明媚的——“出門看見一個老婆婆要過馬路燕差，過去扶她”等等遭笋。你會覺得這些文章都一樣，因為那是別人的話徒探，而我們需要找到自己內心的東西瓦呼。很多孩子不會寫作文，非常重要的原因就在于刹帕，他們不知道怎樣去找自己內心的話吵血，一到寫作文就正襟危坐，就嚇壞了偷溺。

這個作者就跟他的學生——一個叫小玲蹋辅，一個叫傅佳芝，說在生活當中有特別多我們可以觀察的機會挫掏，這些機會就能夠幫我們找到自己想要表達的東西侦另。他說：

幾乎所有作家的最初動機，無非要訴說自己的心事尉共，引用古人的話褒傅，叫作：‘詩以言志’文學創(chuàng)作是語言的藝術，要把自己的事情說得讓別人受感動袄友、得啟示殿托。引用西方一位批評家的話，叫作：‘給人知識剧蚣，給人娛樂支竹，給人教訓旋廷。’即使是別人認為 ‘難為情’的事情礼搁，你也可以說得精彩動人饶碘、寓意深遠，得到聲望和尊重馒吴。不如意事常八九扎运？那就用寫作來補償。

就是寫作可以給我們創(chuàng)造一個避難所饮戳。接著豪治，他就問小玲和傅佳芝，說你們有沒有觀察過你們身上穿的校服有什么特點莹捡？民國時候的那些孩子們會在校服上繡名字鬼吵，把自己的名字繡在校服上。那好篮赢，怎么繡的？是你自己親手繡的琉挖，還是你媽媽幫你繡的启泣？小玲說是自己親手繡的。那你繡的過程當中發(fā)生了什么事呢示辈？你覺得好繡嗎寥茫？有沒有扎到手？扎到手以后是什么感覺矾麻？當你扎到手以后纱耻，那一滴小的血珠印在了衣服上，你有什么想法险耀？一點一點地問這個孩子弄喘。原來繡衣服這么一件事，竟然有這么多細節(jié)可以回憶甩牺，這就是自己的話蘑志。

所以作者借黃老師的口說：“故事可以是假的，但是情感至誠無偽贬派〖钡”什么叫作“文章是自己的好”？就是我可以寫一個像《西游記》一樣搞乏，天馬行空的故事波桩；寫一個像《哈利·波特》一樣，子虛烏有的故事请敦，但是這里邊的人物情感是真實的镐躲，是我自己要表達的储玫。所以有一句名言，叫作：“小說除了人名地名以外匀油，都是真的缘缚。”當然我想補充一下敌蚜，好的小說桥滨，除了人名地名以外都是真的。這是整本書的引子弛车。

什么是作文六要呢齐媒？六件事，第一個要訣就是觀察纷跛。用一句話來概括喻括，叫作“多看一眼，細看一眼”贫奠。一個普通人看東西唬血，掃一眼就過去了。所以你會覺得生活都平平淡淡唤崭，每天都疲于奔命拷恨，每天都忙著解決自己的衣食住行的問題，解決家里邊的煩心事谢肾，這讓我們缺少了很多細節(jié)腕侄。但是如果我們能夠多看一眼，細看一眼芦疏，生活當中值得描寫的東西就立刻出來了冕杠。

黃老師在黑板上出了一道題目，是一個填空題酸茴，讓學生們填分预，說：

麻雀走路步步__；

老人__白弊决，少女__紅噪舀；

火車進站冒__煙，火車出站冒__煙飘诗；

從二樓教室到一樓禮堂与倡，要經過__級臺階;

……

就這么一系列的題，讓學生們現(xiàn)在開始填昆稿，有人就填“麻雀走路步步跳”纺座。你們觀察了沒有，麻雀走路跟雞走路是不一樣的溉潭，不是這么邁著步走净响，是噔噔噔這么跳少欺。還有一個更好玩的學生寫“麻雀走路步步印”，印章的“印”馋贤，為什么呢赞别？就是麻雀一旦走在那種濕的地上，你看到它這么跳配乓，地上就出現(xiàn)一串麻雀的小腳印仿滔，他說這個很有意思。

現(xiàn)在咱們當然看不見火車燒煤了犹芹，但如果你們記得綠皮車的時代崎页，或者更早蒸汽機車的時代，進站和出站的火車冒的煙是不一樣的腰埂。進站的時候飒焦，為了城市環(huán)保，加上速度越來越慢屿笼，不讓它燒煤牺荠，所以進站的時候火車冒的都是白煙。但是出站的時候你要加速驴一，你要填很多的煤進去志电，就冒的是黑煙。這些都是細節(jié)蛔趴，如果你不小心觀察，寫作文的時候可能就寫錯了例朱。

最后那個臺階有多少級孝情。孩子們說我們哪記得臺階多少數(shù)。于是黃老師講了一個例子洒嗤，說有一年宋美齡去拜謁中山陵箫荡，各家報館都在寫這篇文章。只有其中一家報館寫說渔隶，“中山陵由平地到陵上的石階是392級”羔挡。就用這句話做開頭，拔了頭籌间唉。這種細節(jié)的體現(xiàn)绞灼，就能夠把人帶到那個情境當中去。雖然你說我是來看宋美齡的呈野，我是來看這些拜謁中山陵的官員的低矮，但是392級臺階，一下子就體現(xiàn)出了那些人為什么后來氣喘吁吁地冒汗被冒，這就是細節(jié)的重要性军掂。

作者還講到海倫·凱勒轮蜕，我們大家都知道她寫的《假如給我三天光明》，她看不見蝗锥，聽不見跃洛，也沒法說話，感官跟外部世界幾乎是完全封閉的终议。在這種情況下汇竭，她要成為一個作家，她是怎么觀察的痊剖？她怎么學習文字韩玩？我記得有本書里邊寫的是，她的家庭教師特別好陆馁，把她的手放在水上找颓，讓她摸水，并且在她手心里邊寫“water”叮贩，告訴她這是水击狮，這樣她才學會了人生的第一個字，變得不像一個小野獸一樣狂躁益老。因為你想一個孩子聽不見彪蓬、看不見、沒法說話捺萌，她只能夠亂喊亂叫唆貌。要慢慢地讓她學習這些字，同時摸桌子宋彼、摸椅子赫悄、摸人。甚至海倫·凱勒后來會去看歌劇态坦，她沒有視覺盐数，也沒有聽覺，怎么看歌勆√荨玫氢？海倫·凱勒在文章里邊寫，她坐在那感受椅子和地板的震動谜诫，通過感受椅子和地板的震動漾峡，來體驗舞臺上的表演。

這就是我們說的觀察猜绣，人家缺少一些感官灰殴，但是人家依然能夠觀察。可我們平常放著這么多鮮亮的顏色牺陶，周圍的事物伟阔，我們視若無睹，到寫作文的時候經常說自己沒得寫掰伸，不知道該怎么寫皱炉。所以你要學會多看一眼，細看一眼狮鸭。

作者說什么是詩人合搅？詩人是上帝的間諜。你看詩人說一個人“握拳而來歧蕉，撒手而去”灾部，這寫得多好。人剛生下來的時候握著拳惯退，似乎什么都想要赌髓，走的時候兩手一攤，撒手而去催跪。所以詩人就是比常人锁蠕，更會做觀察這件事。

從哪兒觀察呢懊蒸？叫作五種感官：聽覺荣倾、嗅覺、味覺骑丸、觸覺舌仍、視覺。

首先說聽覺通危。自古以來我們有特別多的文學作品抡笼，都是從聽覺里邊誕生的：

歐陽修說，秋天是可以聽見的黄鳍。不必驚訝，韓愈說平匈，春夏秋冬都可以聽見框沟。廣播節(jié)目制作人說，生老病死都可以聽見增炭，儒釋道耶都可以聽見忍燥。

就是一個聽力的法門，就能夠掌握特別多的信息隙姿。比如說“閑花落地聽無聲”“海雨天風不忍聽”梅垄，這樣的詩句都是聽覺。還有“留得殘荷聽雨聲”输玷，你如果曾經在荷塘旁邊坐過的話队丝，聽著嘩嘩的雨的聲音靡馁，你就能夠理解這句詩。

你再想想看“姑蘇城外寒山寺机久，夜半鐘聲到客船”臭墨，假如沒有最后這一句點睛之筆，沒有這一個鐘聲傳到客船膘盖，整首詩就“死”掉了胧弛。所以孩子們在寫東西的時候，聽覺是非常重要的一個來源侠畔。比如說老師給你布置了一個作業(yè)结缚，假如寫《我的爸爸》，你可以從聽覺的角度先想想软棺，你從你爸爸那身上聽到了些什么東西红竭。他是怎么樣說話的？你看《紅樓夢》里面描寫王熙鳳码党，叫“丹唇未啟笑先聞”德崭。還沒走到門里邊，先聽到一串銀鈴般的笑聲揖盘，他就不會這樣描寫林黛玉眉厨。所以聽覺是觀察中一個非常重要的點，希望我們家長們和孩子們都能夠學得會兽狭。

第二個叫嗅覺憾股。就是聞，聞味箕慧。比如說蘇東坡講 “好竹連山覺筍香”服球，看到竹子特別多,聞到筍香味〉呓梗“賣花人去有余香”“酒未到斩熊，先成淚”“倚門回首，卻把青梅嗅”伐庭，這都是跟嗅覺有關的詩句粉渠，都是聞味的。

大家讀過一個小說圾另，叫作《追憶似水年華》霸株。開篇那個作者說，我聞到了蛋糕的味道集乔，馬上就把思緒帶回了幾十年前去件，帶回到童年的時候。所以嗅覺也是我們在觀察，寫作時尤溜，一個非常重要的點倔叼。

第三個，味覺靴跛。行軍路上缀雳，大家渴得沒辦法了，望梅止渴——指著前方梢睛，說有一片青梅林肥印，官兵們嘴里邊就生津，就流口水绝葡。所以味覺也是我們觀察的一個點深碱。

第四個，觸覺藏畅。像我們講的很多成語敷硅，比如“席不暇暖”，暖就是一種觸覺愉阎；“炙手可熱”绞蹦、“世態(tài)炎涼”，這些詞其實也都是觸覺榜旦。

各位記得加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》的第一句話嗎幽七？大概意思是，很多年以后溅呢，當奧雷連諾上校到行刑場上的時候澡屡，他依然記得，當年他爸爸帶他去見識冰塊的那個時刻咐旧。就是有人把冰塊從北美洲運到南美洲驶鹉，讓他們花錢見識，他摸了一下铣墨，感覺自己被燙到了室埋。你如果沒有親身體會，是不可能這樣描寫的伊约。因為很少有人說摸了一下冰塊词顾，覺得自己被燙到了。但對于一個從來沒有見過冰的人來講碱妆，那種感覺實際上就和被燙到是一樣的。這就是觸覺所帶來的感覺昔驱。

第五個疹尾，視覺。這就更不用講了，我們每天看的青山綠水纳本，遠近高低各不同窍蓝，都是視覺，這個是孩子們最容易著手的繁成。但是如果想讓孩子們的作文變得更豐富吓笙，你要知道除了視覺之外，我們還有豐富的聽覺巾腕、細膩的嗅覺面睛、帶來美味的味覺，以及能夠進入我們心靈深處的觸覺尊搬。這叫色叁鉴、聲、香佛寿、味幌墓、觸。作者說：

平時冀泻，在生活中常侣，如果看見什么、聽見什么弹渔，心里覺得受到感動胳施，應該在感動了自己的物象前面停下來，仔細看捞附，仔細想巾乳，一直到領略得透徹了，一直到印象深刻極了鸟召，再離開胆绊。

這個感受不只適用于寫作文，這簡直就是生活欧募。我們有時候真的匆匆地就放過了一個東西压状。比如說天上飄過了一朵閑云，你覺得很好看跟继，我們現(xiàn)在的做法是什么种冬？大部分人就是拿出手機拍一張照片，接著就趕路了舔糖。這叫作“留下紀念娱两，卻留不下記憶”。你拍下來金吗，看似留下了紀念十兢，但你手機里面那些照片趣竣，有多少會拿出來天天回味呢？其實很少旱物，拍過了就以為有了記憶遥缕。實際上你根本不需要拍照，而是需要站在那個地方宵呛，好好地看一下那個白云单匣，看著它形成，看著它消散宝穗，然后跟它依依惜別户秤，這樣你的人生才沒有白過。這個就是觀察讽营，我們要學會從生活當中收集素材虎忌，去觀察，這是六要當中的第一要橱鹏。

在每一篇講完以后膜蠢，后邊都有一些習作。這一篇講完莉兰，黃老師的學生費珍就寫了一篇習作挑围，叫作《三只口琴》。我覺得這篇文章寫得真有意思糖荒，一個中學生能寫出這么好的文章真是不容易杉辙。這篇文章是寫，家里的小弟聽到廣播臺里要舉辦一個唱歌比賽捶朵，就要去參加蜘矢。為什么要去呢？因為獎品是一只口琴综看，小弟特別想得到這只口琴品腹，后來就天天苦練唱歌。他的媽媽很高興红碑，愿意帶小弟去參加這個比賽舞吭，小弟的老師也很鼓勵他，跟小弟說析珊，你放心羡鸥，你肯定能夠獲勝。但是媽媽覺得把小弟的期望值提得太高了忠寻，會不會有危險惧浴，萬一得不了怎么辦呢？就跟小弟說奕剃，比賽還是很激烈的衷旅，你想得到口琴哑姚，別的小朋友也想，所以你要做好得不到的準備芜茵。剛說完這個話，小弟哇地一聲哭了倡蝙，就覺得如果得不到這口琴會很難過九串。媽媽安慰他說不要緊，咱們要努力寺鸥，說不定可以猪钮。第二天早上，小弟的老師來了胆建，對他說你放心烤低，肯定能夠得到這個口琴，你沒問題笆载，就帶小弟去比賽扑馁。其實她是描寫小弟參賽過程中的細膩情感，從姐姐的角度凉驻、爸爸的角度腻要、媽媽的角度、老師的角度涝登、小弟的角度雄家，都做了細致描寫。

這篇文章最后如何點題胀滚、升華的呢趟济？等到經過激烈的比賽以后，小弟被叫到演播廳里邊宣布名次咽笼，他真的是冠軍顷编，得到了一只口琴『趾桑回到家勾效，老師跟媽媽講說，其實我是真覺得他唱得很好叛甫，就算他不得冠軍层宫，也應該得到這只口琴。所以我給他買了一只口琴其监，已經準備好了萌腿，你就送給他吧。媽媽一看抖苦，說真是不好意思毁菱，我是預備著他可能得不了冠軍米死，所以我也給他買了一只口琴，結果就是小弟一下得到了三只口琴贮庞，一只口琴是獎勵峦筒，兩只口琴是愛。

一個中學的女生窗慎，在經過了細致地觀察以后物喷，能夠把這樣一個小弟去參加比賽的事，寫得如此生動遮斥，在最后結尾翻三番峦失，有三次轉折，這作文就應該是滿分作文了术吗。而且能夠被散文大家王鼎鈞先生尉辑，選到書里邊做范文，我覺得這水平已經相當高了较屿。所以大家有機會可以讀一讀書里邊的范文隧魄，你就能夠知道前面所講的那些原理，到底是怎么應用的吝镣。所以這是第一個要訣堤器，希望大家學會觀察，多看一眼末贾，細看一眼闸溃。

第二個要訣是什么呢？想象拱撵。如果只有觀察辉川，那寫不出《西游記》來，所以一定要有想象拴测。

開篇黃老師上課乓旗，就跟學生們發(fā)了一篇文章，說18世紀有一艘船上捆了兩個大炮集索，結果有一個大炮鏈子斷了屿愚，就在船上左沖右撞。各位想想看务荆，18世紀的大炮妆距，大炮筒子那么沉，在木頭的船上函匕，隨著風浪左右搖擺娱据，把船撞出一個又一個洞，是不是一件非常危險的事盅惜。黃老師就把這篇素材給學生們看中剩，看完了以后問學生說忌穿，你們覺得這文章寫得怎么樣？學生說聽起來挺嚇人结啼，但是文章寫得一般掠剑，就是描寫這么一個事實嘛。黃老師就問一個學生黎琪郊愧，說你的想象力不錯澡腾，你來講講看，怎么能夠把這篇文章寫得更好糕珊？大家就開始討論。

作者說要把這個大炮寫得更好毅糟，你就要給它加入一些想象红选。你想想你有沒有見過瘋牛，一頭牛突然不聽話了姆另，到處撞人喇肋？黎琪說，見過迹辐。他問這種狀況可怕嗎蝶防？她說很可怕。那后來怎么辦呢明吩？后來把這頭牛擊斃了间学。這個大炮突然瘋起來，到處撞印荔，可怕嗎低葫？可怕。那能不能擊斃它呢仍律？擊斃不了嘿悬，因為它連生命都沒有，所以這比一頭瘋牛還可怕水泉。

所以想象是什么呢善涨？就是你能夠往這個大炮的鼻孔里邊吹一口氣，把它變活了草则，它變成了一頭掙脫了鐵鏈的野獸钢拧，不是因為人簡單地說沒綁好，失誤了畔师，而是它掙脫了娶靡，這種情感的力量一下子就出來了。

所以改寫以后是什么樣呢看锉？說：

炮臺中有一尊二十四磅炮姿锭，突然掙斷了束縛塔鳍。

這也許是海上意外事變中最可怕的一種。對于在大海中順風疾行的船呻此，不會發(fā)生比這更可怕的事情轮纫。

一尊掙斷了鎖鏈的巨炮，突然變成一只不可思議的猛獸焚鲜。它本來是一架機器掌唾，卻把自己變成一個怪獸。它立在它的輪子上忿磅，像臺球一樣迅速滾動糯彬。鐵身橫沖直撞，偶爾停息片刻葱她，像在沉思撩扒，然后又像箭一般從船的一端沖向另一端，兜著圈子吨些，向旁邊跳躍搓谆、閃避、殺人 豪墅、殲滅泉手。它像一只破城槌，任性地撞著城墻偶器。這只槌是金屬做的斩萌，而城墻是木頭的。我們可以說屏轰，這永世的奴隸在為自己復仇术裸，仿佛有一種邪惡的威力藏在里面，突然爆發(fā)出來亭枷。

就是這艘大炮被賦予了精神袭艺、賦予了想象。它以前都為它的軍官服務叨粘，但是現(xiàn)在它造反了猾编，開始橫沖直撞，這艘船會沉沒升敲。所以我們說答倡，寫作文就是大變活人，我們營造出了一個嶄新的世界觀驴党，讓它開始對話瘪撇。

這里邊我們要向誰學習呢？作者說，你要想提高自己的想象力倔既，你要多讀詩恕曲，以詩為師，就是向詩人學習渤涌。

比如說佩谣，現(xiàn)代詩人食指說“蜘蛛網查封了爐臺”。一般正常的描述实蓬，我們會說那個爐灶上結了蜘蛛網袋励。而食指說“蜘蛛網查封了爐臺”渔伯，那蜘蛛就變成了警察，這就是不同的想象弯屈。說“大海托住了太陽”徙垫，咱們認為是太陽從大海里邊冒出來的樊展，但是食指說是大海托住了太陽注暗。

還記不記得舒婷寫《致橡樹》季眷，說“我如果愛你，不做攀援的凌霄花”……我要做一棵木棉腺晾，跟你一塊兒向云端生長，就是把人想象成凌霄花和橡樹辜贵。這就是典型的大變活人的辦法悯蝉。

詩人洛夫說，“落葉在火中沉思”托慨。你想想看一個火苗在燒葉子鼻由，假如火苗燒的是活物，比如說動物厚棵，它肯定會躥蕉世、會害怕、會緊張婆硬。但是燒葉子的時候狠轻，你會發(fā)現(xiàn)葉子很淡定，就是慢慢地變焦彬犯，一點點地卷起來向楼。這個微妙的過程被詩人看到了，說落葉在火中沉思谐区，那種感受就像是一個沉思的樣子湖蜕，真棒。

想象力是能夠讓我們的文章生色的宋列，而且可以想象出很多東西來昭抒。書里邊有一個案例，隔壁教理科的老師，說自己的孩子不會寫文章灭返，然后就把黃老師請去盗迟。去了之后，對方說這孩子最大的問題婆殿，就是寫什么文章都幾句話诈乒。比如寫一篇文章叫《一只蝴蝶》，說“昨天有一只蝴蝶婆芦，飛進了我們家的院墻怕磨，非常好看，我想要抓它消约，它飛走了”肠鲫。就沒了，就這么一段或粮。這個家長特別著急导饲，說每次寫作文的時候，沒話說怎么辦氯材？

黃老師說別著急渣锦，咱們想象，咱們玩?zhèn)€隨便聯(lián)想的游戲氢哮。比如說袋毙，一張鈔票你聯(lián)想到什么？孩子說冗尤，聯(lián)想到爸爸听盖。為什么聯(lián)想到爸爸呢？因為我們家里邊是爸爸賺鈔票裂七。那很好皆看，那你想到爸爸又聯(lián)想到什么？孩子說背零，聯(lián)想到工作腰吟。想到工作，又聯(lián)想到什么徙瓶？工作聯(lián)想到吃飯蝎困。吃飯又聯(lián)想到什么呢？孩子說爸爸倍啥，又聯(lián)想到爸爸禾乘。孩子的每一個聯(lián)想都有理由，隨著聯(lián)想越來越遠虽缕，你會發(fā)現(xiàn)關于這個事的話題就變得越來越多始藕，所以你可以在家里邊跟孩子玩這樣的游戲。

我原來在我兒子很小的時候，就跟他玩過這樣的游戲伍派，就是聯(lián)想江耀，甚至我們還可以組合聯(lián)想。比如說這有一個杯子诉植，有一本書祥国，那把杯子跟書組合起來，咱們能不能發(fā)明一新東西晾腔，這是一種非常典型的組合聯(lián)想的方法舌稀。還有就是你通過這本書，聯(lián)想到什么灼擂？通過這件事又聯(lián)想到哪兒壁查？一步一步地越來越遠，天馬行空剔应。所以不要去限制孩子的想象力睡腿，孩子才能夠把更多的元素，帶入作文當中峻贮。

比如說蝴蝶席怪，在我們看來就是蝴蝶飛來了，沒抓住纤控，跑掉了挂捻。但你想想莊子，莊子夢到蝴蝶嚼黔，醒來以后還在想這件事，說到底是我做夢夢見了蝴蝶惜辑，還是蝴蝶做夢變成了我唬涧？那我現(xiàn)在一醒過來，那個蝴蝶不見了盛撑；萬一那個蝴蝶在那邊醒過來碎节，我就不見了。到底是莊周夢蝶抵卫，還是蝶夢莊周狮荔？這就成了的一篇千古美文。包括你還可以從蝴蝶想到愛情介粘，想到化蝶的故事殖氏，想到梁山伯與祝英臺。如果我們能夠讓自己的想象力變得更豐富姻采，文章就沒有那么難寫雅采。

一個著名作家叫賽珍珠。她寫道：

我走進牛欄，發(fā)現(xiàn)我的寶貝呕楣希——西塞莉宝鼓，在夜晚已經獻給我一頭漂亮的小母牛。它們母女都很平安巴刻。西塞莉穿過牛欄的柵門愚铡，沾沾自喜地注視著我。

注意胡陪，沾沾自喜是想象沥寥。

它是一頭古爾尼西乳牛，淺紅色的鼻子督弓，略帶碟形的臉营曼，那張臉給它增加了乖巧的神態(tài)。它的態(tài)度是無罪的愚隧，按照古爾尼西乳牛的習性蒂阱，當它看見我的時候，它是不起來的狂塘。無疑的录煤，那是由于它的功績，而原諒了它自己荞胡。小牛生得很完美妈踊，有一個淡黃褐色的好看的頭，背和屁股的輪廓也不錯泪漂，因為我們是陌生的廊营，所以它驚恐地、怯弱地盯著我萝勤。它的母親舔著它的面頰露筒，使它安心。為了對西塞莉表示好意敌卓，我拿給它一些調制好了的生產期間吃的飼料慎式，但它不貪吃，只是慢條斯理地嚼著趟径”窭簦看樣子，若不是給我一個面子蜗巧，它根本就不吃掌眠。

實際上牛是不是這樣想的呢？這沒關系幕屹，因為你并不知道牛是怎么想的扇救。這叫作投射刑枝，人的心理投射在了這頭牛身上。而你寫這個文章是給人看的迅腔，所以你把想象力加進去了以后装畅，賽珍珠和牛之間的互動，就變得像一家人一樣生動有趣了沧烈。好像她去探望一個剛剛生產完的產婦一樣掠兄，這種愛的感覺就溢出來了。

還有一句詩寫得特別有意思锌雀，說“青山個個伸頭看蚂夕，看我庵中吃苦茶”。這什么意思呢腋逆？比如說我前兩天就剛在懷柔一個農家院里邊待過婿牍，在院子中間喝茶。從院墻看過去惩歉，外頭能看到很多山頭等脂。這種感覺假如我們不會想象，我們就會覺得說環(huán)境不錯撑蚌，這個地方正宜喝茶上遥，這就是一個普通人。但是詩人說“青山個個伸頭看”争涌，偷窺粉楚，青山把腦袋伸出來朝著院里邊看，看什么呢亮垫？“看我庵中吃苦茶”模软，這個青山一下子就活過來了。

所以作者講饮潦，萬物皆有情燃异。就是所有這些東西，如果你愿意認真地去了解它害晦、去描摹它的感受特铝，你都能夠寫出很好的文章來暑中。在這方面壹瘟，我推薦你們可以去看一看，一個散文大家的書——賈平凹先生的散文集子鳄逾，《萬物有靈》稻轨。就是寫各種各樣的生靈，他把很多沒有生命的物件雕凹，寫得鮮活無比殴俱，靠的就是想象力政冻。

作者還有一個練習的方法，是什么呢线欲？就是他特別喜歡寫古典詩的“變奏”明场，即把古典詩重新寫成現(xiàn)代文。比如我們大家都知道的：“渭城朝雨浥輕塵李丰，客舍青青柳色新苦锨。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人趴泌≈凼妫”王維寫離別，四句就解決了嗜憔。但是作者說只寫這四句秃励，這是王維，那我能不能夠用現(xiàn)代的白話文吉捶，把這四句詩寫成一篇散文夺鲜？你想想看，你有多少素材可以寫帚稠。我給大家念一下開頭谣旁，你就能感覺到白話文和詩詞的區(qū)別：

連日春風把柳枝染綠，拉長滋早。早晨一陣細雨把高原的塵土壓下去榄审。這樣的好氣候好景色，旅行的人也要多住幾天杆麸，你卻要開始遠行搁进。

這是“渭城朝雨浥輕塵”的“變奏”。

我們來送你一程昔头，心里想的卻是挽留饼问。你看這一絲一絲的雨水，滴進一粒一粒的塵土揭斧，長出一顆一顆的禾苗莱革，做成一粥一飯。你看這些人讹开，和你同飲一口井里的水盅视，同吃一塊田里長出來的莊稼，幾乎是同時長出這一身結實的肌肉旦万。你看我闹击，我看你，親切成艘，順眼赏半。我們端起酒杯贺归，真心希望你喝下這杯酒以后，突然決定卸下行裝断箫，說一句“我不走了”拂酣。

就是這兩種表達方式是不一樣的，從“渭城朝雨浥輕塵仲义，客舍青青柳色新”變成白話文踱葛，實際上是一種練習。就是我們通過自己的想象光坝，把古人的情感賦予現(xiàn)代的人尸诽。

所以在這給大家布置一個作業(yè)，我們每一個習作背后盯另，其實都有一個小作業(yè)性含，大家有興趣的話可以寫一寫。有一首很著名的詩——趙師秀的《約客》：“黃梅時節(jié)家家雨鸳惯，青草池塘處處蛙商蕴。有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花芝发⌒魃蹋”作者在書里邊有范文，他把這首詩也寫成了一篇散文辅鲸，但是我們大家可以自己寫格郁，我們可以把這個“閑敲棋子落燈花”的感覺寫一下。

所以這個是第二個要訣独悴，叫作想象例书。有了觀察，其實素材已經不少了刻炒，再加入一點想象决采，整個就生動起來了。

第三個要訣坟奥，體驗树瞭。體驗用一句話來概括，叫作“將人心比自心”爱谁。

就是作者有一次跟學生們上課晒喷，說最近出了一篇考試的作文題目，說某某中學旁邊發(fā)生了一起車禍管行，翻車導致很多學生受傷厨埋，現(xiàn)場有很多人搶救邪媳，請根據(jù)這件事寫一篇文章捐顷。這個作文題目引發(fā)了很大的爭議荡陷，為什么呢？有很多人反對迅涮，說車禍這事經歷的人很少废赞，大量的人從來沒有經歷過車禍，為什么要寫車禍呢叮姑？感受不到唉地，所以學生們就問老師，說這行嗎传透？這是好的題目嗎耘沼？

老師說還有更多的題目，從抽屜里直接拿出一摞題目朱盐，比如說：

一個水手群嗤，在海上航行了三個月，非常想念他的家兵琳。這時狂秘，他聽到了回航的命令，試寫出他這時候的心情躯肌。

是不是好題目者春？你說我沒有當過水手，沒有當過水手清女，你別寫了钱烟，沒分。然后第二個題目呢嫡丙？說：

想家的水手忠售，在茫茫大海中回航。有一天迄沫，隱隱望見了家鄉(xiāng)港口的山影稻扬，試寫出他的心情。

第三篇：

船靠岸了羊瘩，想家的水手一躍登上碼頭泰佳，試寫出他此時的心情。

這都是作文題尘吗，而這些作文題需要的是什么呢逝她？共情的能力。

所以這些學生們就說睬捶，怎么才能夠把這個感覺寫出來呢黔宛？黃老師把他們邀請到家里，然后學生們從外頭剛進來擒贸，往那一坐臀晃，又渴又熱的觉渴，那時候也沒有空調。這時候老師給自己倒了一杯冰鎮(zhèn)橘子水徽惋，然后說我就不給你們倒了案淋，自己就喝了。喝完了以后問這些學生說险绘，知道喝橘子水什么味道踢京、什么感覺嗎？你們雖然沒有喝宦棺，但你們知不知道瓣距？就是雖然我們沒有喝橘子水，沒有品嘗到那個味道代咸，但是你依然可以體會到那是什么樣的感受旨涝，這種能力就是體驗的能力。所以未必非要經歷過的事情侣背，我們才能夠知道白华。我們既可以有直接體驗，也可以有間接體驗贩耐。比如你不一定非得出過車禍弧腥，才能寫關于車禍的文章。如果是那樣的話潮太，小說就沒法寫了管搪。

書里作者還給大家剖析了《鵲橋仙》這首詞。剛好學生們到他家的時候铡买，老師正在寫秦觀的《鵲橋仙》更鲁。這首詞特別能觸動人心，尤其是有情人會覺得特別好奇钞。那為什么秦觀能夠寫出來呢澡为？秦觀沒有上過天，但是每一句話似乎都是真的景埃，比如說《鵲橋仙》的開篇：“纖云弄巧媒至，飛星傳恨”，一下子就賦予了云和星意義谷徙。接下來：“銀漢迢迢暗度拒啰。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)完慧。柔情似水谋旦，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時册着，又豈在朝朝暮暮拴孤。”牛郎織女這樣一個神話故事指蚜，我們看天上星星時所產生的情感，竟然能夠被秦觀用這樣的方式表達出來涨椒，這個就是典型的體驗能力極強摊鸡。所以如果你有了前面的觀察能力、想象能力蚕冬，你會有直接經驗免猾。

而體驗的另外一種重要來源——間接經驗，最有效的獲取方法是多讀多看囤热。所以你要多讀歷史猎提、多讀小說、多讀紀實文學旁蔼，你能夠看到锨苏、找到很多寫作的素材。

莎士比亞有一句名言說：“演戲的人不能保守秘密棺聊，他最后什么都告訴你伞租。”你如果看好的懸疑劇之類的限佩，多看幾遍你就能發(fā)現(xiàn)葵诈，其實謎底他早就告訴你了，早就從細節(jié)重體現(xiàn)出來了祟同。這就是我們說通過共情去體驗的能力作喘。

他的學生滕娟娟，就用體驗的方法寫了一篇文章晕城，叫《女工》泞坦。她家里邊請的女工，換了一個又一個砖顷，總是不趁手暇矫。后來找了一個女工，有兩件事她從來不干择吊，一個是關爐門李根，一個是喂雞。如果你有這個生活經驗的話几睛，你就知道房轿，過去我們用的蜂窩煤爐子，到了點你要把爐門關上，因為不關這個爐門囱持，那煤就燒完了夯接，等于白燒了一下午煤，燒光了纷妆。所以我們到了不做飯的時候盔几，就把爐門一封，我們陜西人叫封爐門掩幢。封上爐門逊拍，再在上面壓一塊新煤，這樣到晚上做飯的時候际邻，它就恰到好處地燒好了芯丧。如果不關這個爐門，里邊四塊兒煤就全部燒光了世曾。所以滕娟娟的媽媽就很生氣缨恒，說關爐門這么小一件事，你怎么就做不到呢轮听？然后滕娟娟就開始觀察骗露，女工為什么總是排斥關爐門。

喂雞更簡單了血巍，走出去堪置，抓一把米往地上一扔就完了钻趋。就這么簡單的事彤委，卻總是忘裳食，總是不愿意干，最后媽媽把這個女工解雇了辨赐。解雇了以后优俘，這兩件事就落到滕娟娟的身上，她來負責關爐門掀序、喂雞帆焕。最后她得出一個結論，說為什么這兩件事不恭，我做起來覺得一點都不累叶雹，而女工做起來覺得特別煩、特別累换吧？是因為愛折晦，你愛這個家，對這個家有感情沾瓦，你會覺得是順手的事满着，不會特別累谦炒。但如果你沒有這份愛，你會覺得你們就是故意挑我的毛病风喇，內心就煩宁改、暴躁、抗拒魂莫。所以當一個中學生能夠學會去體驗心情的時候还蹲，她就能夠寫出這樣生動的文字。這是第三個要訣耙考，叫作體驗的方法谜喊。

第四個要訣，選擇琳骡。就是當我們收集了特別多的素材锅论，你怎么能把有用的東西留下來讼溺，讓它為你所用楣号。

也是在假期，一個學生給黃老師寫了一封信怒坯，說想寫文章炫狱，但是材料很零碎，無從下手剔猿，寫不出文章來视译。黃老師說，那這樣归敬，你列出你擁有的各式各樣的素材酷含，讓我看一看。比如說汪茧，他在家鄉(xiāng)過暑假椅亚，觀察這個夏天，積攢了很多素材：

河水很臟舱污，游泳的人在岸上曬干身體以后呀舔，皮膚上會有一層泥土。

這是不是一個細節(jié)扩灯？

蝴蝶媚赖，看起來很容易捕捉，但怎么也捉不到珠插。

小鴨子所遭遇的難題是：午睡的時候惧磺，不知道把脖子放在什么地方。

那小鴨子扭來扭去的樣子捻撑。

池水快干涸了豺妓，里面有一條魚惜互，到處在找藏身的地方。

砍草的鐮刀碰在石塊上琳拭，迸出火花來训堆。

由山下面看，山頂上的樹一動也不動白嘁，爬到山上坑鱼，才發(fā)現(xiàn)樹葉都隨風飄搖。

坐在噴射機上往西飛絮缅，看晚霞鲁沥，一定能夠多欣賞一會。

玉山在積雪的時候耕魄，可真成了‘玉’山画恰，雪山了。

家里如果裝空調就很涼快吸奴，可是當你走出門去允扇，外面的熱氣迎面撲來，又太不好受则奥，還不如不裝空調考润。

這是一種心理感受。還包括“天上為什么會有云” 這樣的遐想读处。作者說糊治，這些素材你沒法簡單地說哪個好、哪個不好罚舱。核心是你要寫什么樣的文章井辜，假如你要寫一篇文章，題目叫作《夏天的樂趣》管闷，那你就需要去尋找跟樂趣有關的素材粥脚；假如你要寫一篇叫作《夏天的苦惱》的文章，那像裝空調渐北、小鴨子睡覺覺得不舒服這樣的事阿逃，就可以選在里邊。所以你要選什么樣的素材赃蛛，和你要表達什么樣的感受恃锉，是有著密切的聯(lián)系的。

比如說安徒生寫《賣火柴的小女孩》呕臂，賣火柴的小女孩其實不是真的在賣火柴破托。今天在西方社會還能看到，那些乞討的人歧蒋，不好意思說自己是乞討的土砂，所以他會拿一張光盤州既，通過賣你一張光盤的方式換點錢，那時候就是賣你一盒火柴萝映。實際上她是借賣火柴這件事吴叶，在乞討。賣火柴的小女孩是一個乞討的小姑娘序臂。

這樣一個小姑娘走在大街上蚌卤，會有多少素材？一定會有特別多的素材奥秆。不是所有人都冷漠逊彭，也有可能有人會幫助過她。但是安徒生要表達的是什么呢构订？是她最后一個人無依無靠地凍餓而死侮叮。所以當你要表達這種情感的時候，你再選擇素材悼瘾，就不需要選擇跟主題無關的素材——比如她還遇到了一只小貓囊榜，遇到了一位阿姨，問她家在哪兒這類素材分尸。就選擇她的想法——她在火光中看到自己的奶奶锦聊，然后在燭光當中劃燃了一根歹嘹，又劃燃了一根箩绍，最后手里拿著火柴，熄滅尺上。這就是選擇的力量材蛛。

除了根據(jù)情感來選擇之外，我們還需要選擇字詞怎抛。這一段讓我收獲很大卑吭。就是黃老師教他的學生含蓄，因為遣詞造句能顯示一個人的文學素養(yǎng)马绝。他們去看望一個在住院豆赏，得了眼病的老師，看完老師出來了以后富稻，有一個學生心直口快掷邦，就直接問說，他的眼睛會不會瞎椭赋？小孩子嘛抚岗，就直接說他的眼睛會不會瞎。黃老師皺了一下眉頭說哪怔，“瞎”這個字不要隨便用宣蔚，因為這個字不太好聽向抢，難聽。好老師就是這樣胚委，隨時隨地遇到任何機會挟鸠，都是上課的機會。

他問學生說亩冬，除了“瞎”這個字不好聽兄猩，還有什么字你們覺得是不好聽的？學生說“窮”鉴未，“窮”這個字不好聽枢冤。老師說，那如果說“張三是一個窮學生”不好聽铜秆，我們可以換成什么呢淹真？可以換成“張三是一個清寒的學生”×耄“清寒”就比“窮”要含蓄核蘸、要高級。

還有一個學生說啸驯，在我們家里客扎，媽媽不準說“死”，否則就要挨揍罚斗。老師說徙鱼，那“死”這個字可以用什么替代呢？學生說针姿，“逝世”袱吆、“走了”、“大去”距淫、“一病不起”绞绒、“撒手歸西”、“上天堂”等等榕暇。 這都是對于“死”的替稱蓬衡。

有一個學生說，說話干嗎繞那么多彎子彤枢？心里有什么話狰晚，直接說出來不就完了，這多簡單堂污。 作者說：“你們這個年齡家肯，表達意思的方式都非常直接，你喜歡說‘那個人好帥盟猖！’‘那朵花好好看! ’‘這個同學功課好棒! ’這樣的話干凈明快讨衣，可是有時候缺少含蓄换棚，寫作文的時候含蓄非常重要，不能不講求反镇」淘椋”

所以他就帶著學生，開始學會用更講究的文字歹茶，比如有一個學生寫了一篇作文——《自述》夕玩，寫到：“我自己奇丑無比【颍”那個學生寫自己奇丑無比燎孟，是個女生。老師說：“丑字不好聽尸昧，尤其是用在女孩子身上揩页，無論對別人還是對自己，都應該避免使用這個字烹俗，更不宜用奇丑無比這樣最高級的形容詞爆侣，來描述自己。能不能換一個寫法幢妄？” 有一個學生講：“我其貌不揚兔仰。”老師說：“其貌不揚這四個字蕉鸳，還是有點太重乎赴。”連這四個字都有點太重置吓，“說她不算漂亮无虚，行不行缔赠？”這是另外一個答案衍锚。還有一個人說：“那我說她不能夠選上中華小姐，你覺得怎么樣嗤堰？”引起了一片笑聲戴质。然后有一個學生講說：“太難了，寫個作文真麻煩踢匣，還得挑這些字句告匠。”

黃老師舉了個例子离唬，說：“你看我給你寫一首歌后专，你愿不愿意唱？歌詞是：我愛我的妹妹呦输莺，我妹妹不愛我戚哎÷惴蹋”然后學生說這太難聽了，沒法成為歌型凳。老師說：“那如果換成這樣呢丈冬？我本將心向明月，奈何明月照溝渠甘畅」∪铮”同樣是這個道理，就是遣詞造句的選擇疏唾、含蓄蓄氧，代表你品位的逐漸提升。這是第四個要訣槐脏，你要學會選擇匀们。

第五個要訣，叫拼圖准给，就是組合——用什么樣的結構把這些東西拼在一起泄朴。沒有材料無從結構，沒有結構不成文章露氮。前面四個方法講的都是材料的問題祖灰，我們現(xiàn)在手里攢了很多的材料可以寫了，關鍵是怎么把它拼在一塊兒畔规。

這里邊舉了馬致遠的例子局扶，特別好。就是大家都知道的那一首《天凈沙·秋思》：“枯藤老樹昏鴉叁扫，小橋流水人家三妈，古道西風瘦馬。夕陽西下莫绣，斷腸人在天涯畴蒲。”你注意這幾句对室，就是前面的“枯藤老樹昏鴉模燥，小橋流水人家，古道西風瘦馬”掩宜，這三個素材是并列的蔫骂，是作者站在那里看到的三件事，甚至包括夕陽西下牺汤，都是他看到的辽旋。但是最后一句話一下子讓整篇文章，用作者的詞叫“發(fā)酵了”，就是把水釀成了酒补胚。

所以這四幅圖拼在一塊兒固该，就是一個結構。結構這個觀念比較抽象糖儡，不便討論伐坏，我們采用另一個說法，喻之為“拼圖”握联。經過觀察桦沉、想象、體驗得來的很多材料金闽，好比一張張圖片纯露，你可以選擇一些圖片拼在一起，表情達意代芜。這一段很精彩埠褪，比方說：

一雙男人穿著的皮鞋，旁邊擺上一雙高跟鞋挤庇，可以表示伴侶钞速；這兩雙鞋后面放一雙兒童穿的鞋子，可以表示家庭嫡秕。一雙陳舊的皮鞋后面放一雙剛剛擦過的皮鞋渴语，皮鞋后面放一雙球鞋，球鞋后面放一雙童鞋昆咽，童鞋后面再放一雙嬰兒在襁褓里穿的絨鞋驾凶，這一行鞋在訴說一個生命的成長。

這就是“一加一大于二”的效果掷酗。

廟門口香火鼎盛调违，說明這一方居民還相信極樂世界； 廟門口貼上幾張標語要破除迷信泻轰，說明新思想來了技肩；廟門口結著蜘蛛網，說明無神論成功了糕殉。

這就是組合的意義亩鬼。那么這里邊的組合有哪幾種方式？

第一個方式阿蝶，叫陳列式。就是一樣一樣地寫出來黄绩，比如說這個書里邊有范文羡洁，叫《不一樣的雨聲》，我在沙漠里聽雨聲是什么聲音爽丹，我在小樓上聽雨聲是什么聲音筑煮，我到其他什么地方聽雨聲是什么聲音辛蚊。這個就是陳列式鋪陳。陳列式的結構適合寫景真仲，寫景要達到的標準是“靜如磐石”袋马。馬致遠寫的《天凈沙·秋思》，就是靜如磐石的這種感覺秸应，這是叫陳列式虑凛。

第二個組合方式，叫波浪式软啼，起伏不定桑谍，忽高忽低。波浪式的典型文章祸挪，是各位都非常熟悉的《塞翁失馬》故事：這個人的馬跑了锣披，很倒霉，但是過兩天贿条，那匹馬又帶回來好多馬雹仿，他很高興。結果他兒子又很倒霉整以，摔斷了腿盅粪。但也因此不用去征兵。這就是典型的波浪式結構悄蕾，這種波浪式結構適合用來記事票顾。記事要做到的水準叫“去如流水”，你看像流水流在河里邊帆调。為什么我們說引水渠的水不好看奠骄？你有沒有發(fā)現(xiàn)我們出去郊游，很少待在一個人工引水渠旁邊欣賞番刊。為什么不好玩含鳞？因為人工引水渠太平，沒意思芹务，連岸都是直直的蝉绷，水就這么嘩地流過去。那就只是實用枣抱，根本沒法觀賞熔吗。你喜歡在什么地方看水？一定是山里邊的水佳晶，起伏跌宕桅狠，遇到石頭能夠被拍打起來，這就好看。所以這種波浪式適合記事中跌，叫“去如流水”咨堤。

第三個結構，叫穿梭式漩符，回環(huán)往復一喘。書里邊有一個例子，是劉半農先生的詩嗜暴，叫《教我如何不想她》：

天上飄著些微云凸克，地上吹著些微風。白粕恕触徐！微風吹動了我的頭發(fā)，教我如何不想她狐赡？

月光戀愛著海洋撞鹉，海洋戀愛著月光。坝敝丁鸟雏！這般蜜也似的銀夜，教我如何不想她览祖？

水面落花慢慢流孝鹊，水底魚兒慢慢游。罢沟佟又活！燕子你說些什么話？教我如何不想她锰悼？

枯樹在冷風里搖柳骄，野火在暮色中燒。盎恪耐薯！西天還有些殘霞，教我如何不想她丝里？

回環(huán)式的方法最適合抒情曲初。還有我喜歡的那首《夜雨寄北》：“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池杯聚。何當共剪西窗燭臼婆，卻話巴山夜雨時⌒得剑”這也是回環(huán)往復的目锭，回環(huán)用來抒情评汰，是再好不過的纷捞。

還有一種結構痢虹，叫縱剖面≈骼埽《論語》中奖唯，孔子說：“吾十有五而志于學，三十而立糜值，四十而不惑丰捷，五十知天命，六十而耳順寂汇，七十而從心所欲病往，不逾矩〗景辏”孔子總結自己的一生停巷，這樣一串接下來，就叫作縱剖面榕栏。還有橫斷面的寫法畔勤。就是從此時此刻的各個角度描寫，這就叫作橫斷面的寫法扒磁。比如徐志摩說他

忘卻童年期清風白水似的天真庆揪，忘卻少年期種種虛榮的希冀，忘卻漸次的生命的覺悟妨托，忘卻熱烈的理想的追求缸榛，忘卻心靈中樂觀與悲觀的斗爭，忘卻攀登文藝高峰的艱辛兰伤，忘卻剎那的啟示與徹悟之神奇内颗，忘卻生命潮流之驟轉，忘卻陷落在危險的漩渦中之幸與不幸医清，忘卻追憶不完全的夢境……

這一段就是橫斷面的寫法起暮。《西游記》的寫法会烙，叫串珠式负懦。就是過了這個城，到了下一個寨柏腻，遇到下一個妖怪纸厉，然后一路過關斬將，這個是串珠式的方法五嫂。

所以不同的文章颗品，會有不同的組合方式肯尺。我們經常發(fā)愁的是什么？孩子寫文章也罷躯枢，我們自己寫文章也罷则吟，最常出現(xiàn)的狀況就是流水賬。我們只會串珠式的寫法锄蹂，只會縱斷面的寫法氓仲。就一直按照日期、時間記下來得糜，早上出門敬扛，然后中午怎么樣，下午怎么樣朝抖，但實際上你可以用不同的方式啥箭。

我有時候自己也寫一些東西，我就發(fā)現(xiàn)我寫東西的時候急治宣，不從容急侥。總是想趕緊推進炼七，趕緊寫事缆巧，趕緊往下寫。你看人家賈平凹寫東西豌拙、陳忠實寫東西陕悬，或者余華寫東西，包括魯迅寫東西按傅，他們會非常淡定從容捉超，甚至有的地方有些閑筆。然后描寫一個人的狀態(tài)唯绍，他一定要描寫得到位拼岳，讓你能夠感受到這人活過來了，已經浮現(xiàn)出來了况芒。所以組合就是把拼圖構造好惜纸。

最后一個要訣，表現(xiàn)绝骚。表現(xiàn)是什么耐版？用一句話概括，叫作“最初的動機压汪，最后的目的”粪牲。就是你寫這篇文章到底是為了什么。作者說：

我們寫文章止剖，用語言文字來表現(xiàn)腺阳；唱歌用聲音落君，舞蹈用肢體，畫家用色彩亭引、線條绎速，他們也是表現(xiàn)。為了表現(xiàn)痛侍，我們把觀察當作功課朝氓，表現(xiàn)是最終的目的魔市，也是最初的動機主届。為了表示強調，我模仿《大學》的句法反復說明：要表現(xiàn)必須先組合待德；要組合，必須先選擇；要選擇文判，必須先觀察物赶、 想象、體驗较坛。觀察印蔗、想象、體驗而后選擇丑勤，選擇而后組合华嘹，組合而后表現(xiàn)。

比如各位知道很有名的一首詞——范仲淹的《漁家傲》：“塞上秋來風景異法竞，衡陽雁去無留意耙厚。四面邊聲連角起，千嶂里岔霸，長煙落日孤城閉薛躬。濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計呆细，羌管悠悠霜滿地型宝，人不寐，將軍白發(fā)征夫淚絮爷∨亢ǎ”直到最后一句“將軍白發(fā)征夫淚”，才把前面的所有的情緒略水，全都散發(fā)出來了价卤。這就是表現(xiàn)，就是你最后要表達的是什么渊涝，這個是非常重要的慎璧。

書里邊有一篇范文床嫌，叫作《媽媽和貓》。就是寫作者的媽媽特別喜歡養(yǎng)貓胸私，對貓有一種溺愛厌处。他們家有一只貓，說這只貓偷吃的東西岁疼，肯定比老鼠偷吃得多阔涉，但是媽媽依然很喜歡這只貓。后來這只貓走掉了捷绒，他媽媽本來說不養(yǎng)貓了瑰排，但又換了一只新貓來。到文章的最后暖侨，他把媽媽和貓的種種故事寫完了以后椭住，我們才能夠知道，這篇文章要表現(xiàn)的是什么字逗。我們聽一下最后這一段：

我們后來搬了家京郑。貓是不肯隨主人搬家的，所以我們有一段時間沒貓葫掉。媽媽自己也說：‘不養(yǎng)了些举，太麻煩了〖蠛瘢’不過户魏，她終于忍耐不住，又開始在菜錢里抽一兩塊錢買點貓魚套腹。新收養(yǎng)的野貓沒有一點可取之處绪抛，它生下來最近兩窩小貓的時候，媽媽還是為它安排了住處电禀。它比以前那一只差得太遠了幢码，它所偷吃的也許比老鼠還多。不過尖飞，媽媽看來好像并不在乎這些症副，她甚至也不在乎一只貓美觀與否。媽媽只是要一只貓政基。

是的贞铣，媽媽只是要家里保持有貓便好，并不是為了紀念什么沮明，她只是喜歡一種有貓的氛圍辕坝。而且，我們都漸漸地不肯做她的貓了荐健，但是她仍然有許許多多的愛酱畅。當她的孩子都有他們自己的去處琳袄，她是需要她的貓的。她永遠希望她的貓舒服地躺在她身邊曬十二月的太陽纺酸，她打著她的毛線窖逗，照顧著它們，用微笑的眼睛和溫軟的心餐蔬。

聽出這個表現(xiàn)了嗎碎紊？就是到最后你會發(fā)現(xiàn)，媽媽為什么一只又一只地養(yǎng)貓樊诺，為什么家里邊一定要有貓仗考，是因為愛，是對子女的愛無處安放了啄骇，所以養(yǎng)了這些“毛孩子”痴鳄。我朋友圈里有好幾個喜歡養(yǎng)貓的人，都把貓叫老大缸夹、老二、老三螺句，就是按小孩子的名字這么叫虽惭，就像“媽媽回來了！”這種感覺蛇尚。因為他們的孩子都長大了芽唇，都去上大學了、工作了取劫，然后他就開始養(yǎng)貓匆笤。所以你要表達的，就是這種感受谱邪。一定不是簡單地把這個事記完炮捧，而是要有情感。

各位還記得朱自清先生寫的《背影》嗎惦银？現(xiàn)在被很多網友玩壞了咆课，總模仿朱自清先生寫的《背影》。朱自清先生描寫爸爸那個胖大的沉重的身軀扯俱，爬站臺书蚪，然后爬過來，爬過去之后迅栅，為他帶來了一袋橘子殊校，最后走掉了的那個感覺。作者想表達的是什么读存？就是爸爸老了为流，但是爸爸對兒子仍有關懷窜醉，以及成長所帶來的失去，這是每一個人所共通的情感艺谆。

作者最后總結了自己寫文章的三個階段榨惰，我覺得每個人都會很受啟發(fā)。第一個階段静汤，叫作文從字順琅催。我覺得咱們要求別太高，四十歲以前能夠做到“文從字順”就不錯了虫给，就是沒有特別奇怪的病句藤抡，文章寫出來流暢，符合基本的表達規(guī)則抹估。這是第一個階段缠黍。

第二個階段，叫意新語工药蜻。就是你能夠有一些不同的表達瓷式，你描寫一個東西，可以有發(fā)明语泽、有創(chuàng)造贸典，這是第二個階段。

第三個階段踱卵，叫言近旨遠廊驼。言近旨遠不需要過多的發(fā)揮，就描寫眼前的東西惋砂，但是回味悠長妒挎，已經跑到了很遠的地方。你看“夜半鐘聲到客船”西饵，就有言近旨遠的意味酝掩。

我在讀言近旨遠這個詞的時候，就突然想到了《孔乙己》罗标。各位都讀過魯迅先生的《孔乙己》嗎庸队？《孔乙己》最后有個情節(jié)，就是老板到了一個時節(jié)說“孔乙己還欠十九個錢”闯割。然后把黑板擦了彻消，還剩下那一行就是“孔乙己還欠十九個錢”。到了春節(jié)說：“孔乙己還欠十九個錢宙拉，大約他真的是死了宾尚。”文章到這就結束了，沒有過多情感渲染煌贴，但是你會跟著那個老板御板，整天在問那十九個錢的事兒，總是記著孔乙己好久沒有來喝酒了牛郑，以此來感受文章的深意怠肋。這就是我們說寫文章的三重不同的境界。

關于言近旨遠淹朋，作者在這里邊舉了一個短短的例子笙各，很有意思，是作家林文月的一篇文章——《翡冷翠在下雨》的結尾础芍。翡冷翠是什么杈抢？就是佛羅倫薩，被民國時期的人翻譯成了翡冷翠仑性，其實翻得很好聽惶楼。林文月去翡冷翠旅游，然后導游給他們講解當?shù)氐哪切┟谰昂臀奈镎锔耍Y束的時候歼捐，她說：

這時，有鐘聲傳來刽辙。發(fā)自遠方近方窥岩、大大小小各寺院鐘樓的鐘聲齊響。每一個行人都習慣地看一看自己的手表宰缤。‘請對時吧晃洒。這是五點鐘的鐘聲慨灭。’導游者附帶加了一句說明.我也看了一看手表球及。一點三十分氧骤，這是臺北的時間。有一滴雨落在表面上吃引。

到這里這就結束了筹陵，這就是文章的結尾。林文月作為一個游客镊尺，低頭一看手表朦佩，沒調過， 還是臺北的時間庐氮，一滴雨正好落在這個表面上语稠，就結束了，剩下的你們自己去想象，這個就叫言近旨遠仙畦。我們寫文章输涕，最后能夠達到這個境界，我覺得對人生來講慨畸，已經是一件非常美妙的事了莱坎。用海明威一句名言說，就是：“文字越簡練越好寸士，背后的故事越復雜越好檐什。”就是言近旨遠的意思碉京。

為什么我總是喜歡講跟寫作有關的書厢汹，喜歡讀跟寫作有關的書？因為雖然讀了寫作方法的書谐宙，未必能夠成為作家烫葬，但是這代表著我們心中都有一個期望，通過寫作過另一種人生——你是一個造物主凡蜻，你成為一個創(chuàng)造一個世界的人搭综。我特別羨慕J.K.羅琳、阿加莎·克里斯蒂這樣的人划栓。她們自己能夠創(chuàng)造出一個人兑巾，并且讓這個人活在所有人的心目當中。你覺得是有這個人在的忠荞，作家變成了一個紙上的造物主蒋歌，這是多么有意思的一件事。

所以希望大家聽完了這本書以后委煤，如果你會像我一樣堂油，產生一點點寫作的沖動，請珍視這個沖動碧绞，并且真的動手去寫府框。只要你堅持下來，我相信你的文章會寫得越來越好讥邻，也希望這本小書給我們的生活帶來改變迫靖。謝謝大家，我們下周再見兴使！