阿心：
這是我們的第8封信。
不知道你有沒有意識到一個問題：我們的信究竟是寫給誰的呢殖熟？
哈局待，我已經(jīng)腦補(bǔ)了你翻白眼看我的表情。這似乎是個無需問的問題：廢話，當(dāng)然是寫給你的钳榨。
可另一方面舰罚，我又忍不住懷疑它的純粹性。當(dāng)我在每封信的開頭寫下“阿心”時薛耻，你的臉會出現(xiàn)营罢，但在你身后，卻總是站著一群面目模糊的人饼齿。
不是要嚇你饲漾，也不是鬼片的情節(jié)。
這是一個嚴(yán)肅的問題缕溉，因?yàn)槲以诿看温涔P時就知道考传，這封寫給你的信，終將會被泄露证鸥，被更多的人傳閱僚楞。那么，這還是一封寫給你的信嗎枉层？我還能夠絕對誠實(shí)地面對它嗎泉褐？那條私人與眾人之間的界線在哪？這里又有多少話是真的只寫給你一個人的呢鸟蜡？
你看膜赃，這就是我的問題。
我過于依賴?yán)硇粤巳嗤灾劣谠凇皩懶拧边@樣感性的事情上财剖，也忍不住要問個究竟。
何必這樣折磨自己呢癌淮？
最近聽到一首歌躺坟，舌頭樂隊的《媽媽一起飛吧，媽媽一起搖滾吧》乳蓄。
已經(jīng)很久沒有聽歌聽到落淚了咪橙，那天偶然聽到這首歌時填抬，像是瞬間被吸進(jìn)了一個黑洞蓝牲，那里沒有空間琉挖，也沒有時間豁辉，黑黢黢一片，卻很明亮童社。
當(dāng)最后一個音符落下戳表，我才得以全身而退鄙煤。感覺像是過了很久耻煤，實(shí)際才幾分鐘的時間具壮。
這首歌的旋律很簡單准颓，歌詞極富詩意，但我被打動棺妓，并不是因?yàn)檫@些外在的因素攘已，而是被一種繞過理性的力量，擊穿了所有思想的防備怜跑，直抵心靈样勃。
昨日如夢
似流星劃過
大地沉寂
就這樣吧
忘掉它
就像一個嬰兒吸到的第一口空氣
一個孩子看到的第一絲亮光
這是歌詞的第一段，被主唱用低沉的嗓音念出來性芬。
你能明白峡眶，它開啟的是怎樣一個世界吧？
就像一場催眠植锉，在聲音的引誘下辫樱，你慢慢放松，卸下所有偽裝汽煮，赤裸地站在曠野搏熄。那些潛意識里被壓抑的念頭棚唆，一點(diǎn)點(diǎn)釋放出來暇赤，進(jìn)入心流，縱橫四野宵凌，一眼萬年鞋囊。
根本不用懂他在唱什么，只要用心感受就足夠了瞎惫。
這個時候溜腐，理性反而成了負(fù)擔(dān)。
法國作曲家埃里克·薩蒂瓜喇，是個玩世不恭的鬼才挺益。
他寫過一首鋼琴曲《煩惱》，很短乘寒，只有三分多鐘望众。但在樂譜的下方，他寫道：“演奏者伞辛，需把這個片段彈奏840遍……”
這首曲子烂翰，是薩蒂在一次痛徹心扉的失戀后寫下的。用他的話說蚤氏，那是一種“冰涼的孤單”甘耿，是不敢觸碰卻又時時玩味的悲哀。
為什么要彈奏840遍竿滨？
沒有理由佳恬，你不用去猜測“840”這一數(shù)字背后的深意捏境，它僅僅代表著：千千萬萬遍。
重要的是殿怜，放下雜念典蝌，徹底地沉浸其中。你會看到天使飛過头谜，也能感受到哀愁籠罩在每一寸皮膚骏掀。
那一刻，不是你懂得了薩蒂柱告，而是你感受到了薩蒂和他經(jīng)久不散的煩惱截驮。
還記得我們一起看過的電影《路邊野餐》嗎？
你也知道我有多愛這部電影际度，它就像一個潮濕的夢葵袭，一首喑啞的詩。
塔可夫斯基說過：電影乖菱，應(yīng)該像詩一樣坡锡。
他認(rèn)為：詩人不描寫世界，而是發(fā)現(xiàn)世界窒所。
這里的“描寫”就是理性的提煉鹉勒，而打開世界的正確姿勢，只需一雙清澈的眼睛吵取，去觀看禽额，去發(fā)現(xiàn)。
向你坦白一件小事皮官。
第二遍看《路邊野餐》的時候脯倒，我是一個人去的。
那天影院里人很少捺氢，空氣溫?zé)嵩宥瑒偤门涞蒙掀聊焕锏脑娨夥諊?/p>
影片結(jié)束時，《告別》的歌聲響起：“請不要畏懼此刻的沉默摄乒，再看一眼悠反，一眼就要老了……”直到黑屏，我的意識都沒有完全蘇醒缺狠。但我能感覺到问慎，空氣中有一種凝縮的張力，回蕩在我和身邊的女孩之間挤茄。那樣輕柔如叼，又那樣清晰。
相信我穷劈，這不是個艷遇的故事笼恰，我甚至沒有看清女孩的容貌踊沸。
但有一點(diǎn)是清楚的：那一刻，我們共享了一個精神空間社证。那個空間逼龟，是《路邊野餐》里沉郁的“凱里”，也是那個如夢似幻的“蕩麥”追葡。
我想和她說句話腺律，但始終沒有找到合適的語言。邏輯的大門宜肉，緊緊關(guān)閉著匀钧，但感官卻放肆地打開。
正如我無法向任何一個人講述《路邊野餐》是一部什么樣的電影谬返，但這絲毫也不妨礙之斯，它是如此結(jié)實(shí)地觸動了我。
我想遣铝，這就是理性的局限吧佑刷。它只能帶你看到已知的風(fēng)景。
正如那句話：“科學(xué)定義已知酿炸，藝術(shù)描繪未知瘫絮。”
好的藝術(shù)梁沧，是要帶你穿越未知的檀何。不依靠理性蝇裤，而是依靠想象廷支，依靠感受，依靠本能栓辜。
此刻恋拍，我還在單曲循環(huán)那首歌：《媽媽一起飛吧，媽媽一起搖滾吧》藕甩。
歌詞唱到：
媽媽?
有些東西永遠(yuǎn)也不會失去?
這樣說可以獲得你的原諒嗎?
反正現(xiàn)在這里到處都是你的腳印?
不毛之地已高樓林立?
流亡之處已燈紅酒綠?
一個人看到的最后一絲亮光?
媽媽 一起飛吧?
媽媽 一起搖滾吧?
媽媽 一起飛吧?
媽媽 一起搖滾吧
需要懂嗎施敢？
不需要。
有時候狭莱，放開理性僵娃，才是抵達(dá)內(nèi)心的捷徑。
理性是鑰匙腋妙，也是牢籠默怨。你可以相信它，但不要迷戀它骤素。
阿心匙睹，這些話是說給你的愚屁，也是提醒我的。
此刻痕檬，夏天的溫度已驅(qū)走了清晨的微涼霎槐，重新統(tǒng)治了世界。
而我梦谜，也終于不再為開始的問題而糾結(jié)丘跌。
我想，我的信還是寫給你的唁桩。我也希望這些信展現(xiàn)在你面前的碍岔，不是一個被理性過度包裝的人，而是一個純粹的豐沛的精神朵夏。
那蔼啦，才是真的我。
子戈
6月8日
2018年6月1日仰猖，一起生活五周年的紀(jì)念日捏肢，阿心和戈叔相約給彼此寫一年的信。
是情侶饥侵，是摯友鸵赫，也是永遠(yuǎn)的小哥兒倆。
全部收在這里 → 『為你而寫的365封信』
首發(fā)在公眾號：不如寫信躏升。歡迎關(guān)注~
想給我們寫信的話辩棒，在那里可以找到郵箱哦。
