夜深人靜,久坐電腦前的我感覺(jué)眼睛酸脹瓜喇,于是起身到陽(yáng)臺(tái)上向遠(yuǎn)方眺望挺益,窗外皎潔的夜空中那忽明忽暗、若隱若現(xiàn)的小星星乘寒,仿佛搖曳在童年老屋的小油燈望众。
我出生在一個(gè)偏僻的小山村,小時(shí)候住的是清一色的土坯房伞辛。我家的鍋臺(tái)和炕頭上方的墻壁上各鑿了一個(gè)小洞烂翰,我們管它叫燈窩。里面會(huì)放上一盞簡(jiǎn)易的煤油燈蚤氏,每到漆黑的夜晚刽酱,擦一根火柴將煤油燈點(diǎn)著,照亮了農(nóng)家人的夜生活瞧捌。
這種煤油燈大都是用舊藥瓶制成的,找個(gè)鐵蓋在中間挖個(gè)洞,再用鐵皮包個(gè)圓心姐呐,把棉花搓成捻放進(jìn)去殿怜,瓶里倒上油用火柴一點(diǎn)就著了。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代曙砂,我家的生活更是苦不堪言头谜。煤油都是憑票供應(yīng)。對(duì)于在生產(chǎn)隊(duì)勞累一天只掙六分錢(qián)的父母親來(lái)說(shuō)鸠澈,煤油是一種奢侈品柱告。所以,母親都是在天黑得伸手不見(jiàn)五指的時(shí)候才把煤油燈點(diǎn)著笑陈,母親盤(pán)腿坐在炕頭上穿針走線际度,催促我們兄妹幾個(gè)快點(diǎn)寫(xiě)作業(yè)。母親是不允許我們點(diǎn)燈熬油的涵妥,有時(shí)我們剛寫(xiě)完作業(yè)乖菱,母親就把燈熄滅了,催我們趕緊睡覺(jué)蓬网。
煤油燈的第二次“華麗”轉(zhuǎn)身是在農(nóng)村實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后窒所,我家日子也有了點(diǎn)起色》妫快到過(guò)年的時(shí)候吵取,父親和母親去新惠趕集買(mǎi)回來(lái)一盞保險(xiǎn)燈,據(jù)母親說(shuō)锯厢,她怕這盞燈在半路上被打碎皮官,一直把燈罩掛在胸前。遇到顛簸的路段哲鸳,她連毛驢車(chē)都不敢坐臣疑。我仔細(xì)端詳了這盞燈,它是由三部分組成的徙菠,下面是個(gè)花玻璃瓶用來(lái)裝油讯沈,中間是用金屬制成的,單看那個(gè)燈捻就有一指多寬婿奔,旁邊還有一個(gè)小輪可以手動(dòng)調(diào)節(jié)火苗的大小缺狠,尤其是上面的燈罩中間是個(gè)大肚子,再往上有一個(gè)很長(zhǎng)的細(xì)脖子萍摊,標(biāo)致極了〖非眩現(xiàn)在我依然記得將煤油燈罩上燈罩的那一刻……
記得有一天晚上,我從一個(gè)養(yǎng)蜂人手里借來(lái)了一本《格林童話》冰木,我再三央求母親讓我在燈下多看一會(huì)兒書(shū)穷劈。得到他們的默許后笼恰,我高興地坐在炕頭的燈窩前如醉如癡地讀了起來(lái)。燈光越來(lái)越暗歇终,故事越來(lái)越精彩社证,我的頭緊靠在燈前……忽然頭發(fā)被燒了一下,情急之下我一抬手评凝,竟然打翻了煤油燈追葡,同時(shí)也驚醒了已經(jīng)睡著了的父親。他劃著火柴一看奕短,看見(jiàn)煤油燈正在往炕上灑油宜肉,他二話沒(méi)說(shuō),摸黑抄起笤帚疙瘩狠抽了我一頓翎碑,害得我在被窩里哭了好半天……
每年冬天谬返,我都會(huì)在爺爺奶奶家住上一陣子。冬天的夜晚杈女,忙了一年的村民有了閑暇時(shí)間朱浴,村子里的好多人都會(huì)集聚在奶奶家,所以奶奶家熄燈的時(shí)間是比較晚的达椰。奶奶的六弟就住在鄰村翰蠢,我這個(gè)六舅爺可是個(gè)多才多藝的民間藝人。舅爺來(lái)的時(shí)候啰劲,奶奶家就別提多熱鬧了梁沧。夜晚,村子里的大人和小孩子都圍攏過(guò)來(lái)蝇裤,纏著六舅爺讓他說(shuō)書(shū)講故事⊥⒅В現(xiàn)在回想,聽(tīng)書(shū)的那段日子是我在煤油燈下度過(guò)的最快樂(lè)的時(shí)光……