? ? ? ? 一個(gè)混亂的午后，在讀書館偶然看到了這本書——《到燈塔去》，其中的意識(shí)流的描寫給我的閱讀帶來了巨大的挑戰(zhàn)葫录，但是我還是堅(jiān)持一字一句地看完了，一本薄薄的本子领猾，斷斷續(xù)續(xù)花了一個(gè)星期看完米同。事實(shí)上，讀懂一本好書就是讀懂一個(gè)人生摔竿，但是我們是很難看懂人生的面粮，讀一本書需要一生的時(shí)間，一次我問一位好友“你認(rèn)為2017年發(fā)生的那件事情讓你覺得改變了你的一生继低？”她的回答是“不知道但金，我得過完這一生才知道∮艏荆”
? ? ?
? ? ? 《到燈塔去》主要分為三個(gè)部分冷溃，分別是“窗、歲月流逝梦裂，燈塔”似枕。但令我感慨的情節(jié)太多，如果要都寫出來年柠，可能寫出另一本比這本書還要厚的書凿歼，因?yàn)樵谧x到這本書時(shí)我們有了除了文本本身自己思考的意義。正如研究紅樓夢(mèng)的書已經(jīng)多如牛毛冗恨，但還是寫不完答憔。所以只能挑一些自己感受比較深的來談，雖然事實(shí)上還是很淺薄的掀抹。
? ? ? ? 正如在看了弗吉尼亞·伍爾夫的《達(dá)洛維夫人》虐拓，很多人都產(chǎn)生自己是不是達(dá)洛維夫人的錯(cuò)覺，像史蒂芬·戴德利導(dǎo)演的影片《時(shí)時(shí)刻刻》演繹的一樣傲武，人人都是達(dá)洛維夫人蓉驹。看了《到燈塔去》揪利，我也不停地在思考自己是否就是拉姆齊夫人态兴，拉姆齊先生或者是莉麗？這是讓我看這本書除了意識(shí)流的混亂之外疟位，感到迷惑的地方瞻润。
? ? ? ? 然后是關(guān)于于作品中人物發(fā)出的聲音，那些關(guān)于心理學(xué)，哲學(xué)绍撞，人生意義和本質(zhì)的問題不斷被里面的人物提出正勒，讓讀者不停自我代入。萬幸的是伍爾夫借拉姆齊夫人楚午，莉麗等人物之口提出了這些問題昭齐，并且通過情節(jié)的發(fā)展逐步回答這些問題尿招。從這里我想延伸來講的是關(guān)于“同情”在《到燈塔去》的體現(xiàn)矾柜。
? ? ? ? 在《不能承受的生命之輕》，同情的意思是說人們不能對(duì)他人的痛苦無動(dòng)于衷就谜；換言之：也就是人們對(duì)遭受痛苦的人具有同情之心怪蔑。在《到燈塔去》，伍爾夫試圖探討我們?cè)诓粻奚鼈€(gè)人的個(gè)性特征的前提下丧荐，是否可以獲得人與人之間的相互諒解和同情缆瓣？比如在小說第三部分“燈塔”莉麗發(fā)問“但是，為什么老是舊調(diào)重彈虹统？為什么總是要企圖激起她并不具備的某種感情弓坞？這里面包含著一種褻瀆〕道螅”這里的感情通過文章來看應(yīng)該是指“同情”渡冻。這是拉姆齊夫婦對(duì)她的影響。在“窗”部分忧便，在餐桌上族吻，拉姆齊夫人思考“我虛度年華，有何收獲珠增？”超歌，“為什么生氣？她不知道蒂教∥【伲”她不知道自己在做什么？或者說做的事情有何意義凝垛？但是她是一個(gè)溫柔善良禀综，樂于助人，善于持家苔严，富有同情心的女性定枷。
? ? ? ? 拉姆齊夫人意識(shí)到“爭(zhēng)吵，意見不和”在每個(gè)人身上都蠢蠢欲動(dòng)届氢，所以在晚餐餐桌上欠窒，她調(diào)動(dòng)大家的積極性，創(chuàng)造友好的氛圍，使自己振作起來岖妄，這種振作來源于他的同情型将。“與此同時(shí)荐虐，“面對(duì)威廉·班克斯七兜，她對(duì)自己說——多可憐的人！她沒有妻子福扬，沒有兒女腕铸，除了今天晚上，他總是獨(dú)自在宿舍進(jìn)餐铛碑。在對(duì)他的同情憐憫之中狠裹，生活現(xiàn)在又有足夠的力量來影響她了∑常”莉麗也意識(shí)到了這一點(diǎn)涛菠，在她看來“拉姆齊夫人確實(shí)如此——她永遠(yuǎn)同情男人，好像他們?nèi)鄙倭耸裁礀|西——對(duì)于女人撇吞，她從來不是如此俗冻，好像她們都能獨(dú)立自主‰咕保”并且她受到了極深的影響迄薄。“她想颂砸，那個(gè)男人（拉姆齊先生）只想擭取別人對(duì)他的同情噪奄，他自己從來就不給別人一點(diǎn)同情。另一方面人乓，她就會(huì)被迫給他以同情勤篮。拉姆齊夫人就曾給予他同情。她慷慨地把自己的感情施舍色罚，施舍碰缔，施舍，現(xiàn)在她已死去——留下了這一切后果戳护。真的金抡，她對(duì)拉姆齊夫人感到不滿‰缜遥”在莉麗的印象中梗肝，拉姆齊夫人陷入了狂熱的同情，這是人性給予她的最高的幸福铺董，所以她盡可能地給予他人同情巫击。
? ? ? ? 這種同情，不僅對(duì)莉麗這樣的旁觀者產(chǎn)生影響，而且對(duì)受到“同情”的對(duì)象也產(chǎn)生質(zhì)變坝锰。拉姆齊先生也意識(shí)到了自己的改變粹懒。“今天吃早餐時(shí)顷级，他有點(diǎn)暴躁凫乖。然而，然而——目前有一種不可遏制的需要（他并不意識(shí)到這是什么需要）弓颈，驅(qū)使他去接近任何女性帽芽；他的需要是如此迫切，他不論用什么方法恨豁，都要強(qiáng)迫她們給予他所需要的東西:同情嚣镜∨莱伲”由于拉姆齊夫人長(zhǎng)期這種同情的給予橘蜜，拉姆齊先生越來越沉迷于這種被同情之中。同情成功改變了拉姆齊先生的個(gè)性特征付呕。
? ? ? ? 我想伍爾夫想提醒我們讀者的是计福，在保持自身和他者的性格前提下，去獲得或給予同情徽职。二十世紀(jì)八十年代心理學(xué)家普遍認(rèn)可同情心是一種利他主義行為象颖，我們也一直相信這樣的說法，深信不疑并付諸實(shí)施姆钉，但是伍爾夫提出了對(duì)同情心的質(zhì)疑说订，或者說是疑惑。事物總是對(duì)立統(tǒng)一的潮瓶，有利就會(huì)有弊陶冷，同情也有其弊端。一些研究人員毯辅，如耶魯大學(xué)的心理學(xué)家保羅·布魯克（Paul Bloom）現(xiàn)在已經(jīng)推翻了同情心的積極形象埂伦。《抵制同情心》（Against Empath）是布魯克在2016年末出版的新書思恐。
