文：子魚
有一次我借搬家之名非讓我大伯給我做一個書桌材部，他是個老木匠毫缆，最擅長做板凳，桌子做得少乐导，但因為是我提出的要求苦丁，還是乖乖地去找木頭。
他找了一段香椿木物臂，收拾收拾就“叮叮當當”做了起來旺拉，說實話，我大伯的手藝比我爸差些棵磷，他做出來的東西特別“質樸”蛾狗。
但是我爸死了呀。
他做得非常認真仪媒，耳朵上別支鉛筆沉桌，瞇起一只眼睛端著板子遛線，像端槍一樣算吩，然后拿著尺子一遍遍比劃蒲牧。
我在旁邊瞎指揮，一會兒桌子腿兒高啦赌莺，一會兒桌子腿兒又低啦冰抢，這個應該跟那個拼，這兩花紋兒能對上艘狭。
他笑笑地不說話挎扰。
我們忙活了整整一天，終于做好了巢音，就差刷漆遵倦。我說刷一遍清漆就好，保持木色官撼，還有香椿的味道梧躺，他說好，我們就開車去縣城買清漆傲绣。
刷完之后他說不好掠哥，木色太土了，應該刷個帶顏色的秃诵，我說什么顏色续搀？
他說紅色吧！喜慶菠净。
我想象了一下那種斑駁的老家具的紅禁舷，覺得很好彪杉，有味道。
第二天又去縣城買紅漆牵咙，紅漆刷上后派近，哥哥正好回家，他一進門就大聲嚷嚷洁桌，“怎么刷了個這么艷的大紅漆渴丸，太難看了，好像棺材的顏色战坤！”
大伯很不愛聽這話曙强，但他自己也不得不承認這個顏色真是太難看了。
我說沒關系途茫，咱們再換一個碟嘴，這次刷白漆，我的家具都是白的囊卜。
他說好娜扇。
我又去縣城買白漆。
白漆買回來栅组，一遍一遍往上刷雀瓢，刷過墻的都知道，用淺色蓋深色玉掸，特別困難刃麸。就好比范冰冰和一個黑人同時上妝，范冰冰抹兩層司浪，黑人就得抹十層泊业！
好容易蓋住，一天又過去了，我等著白漆干了拉回家，結果過了幾天去看乡摹，發(fā)現(xiàn)桌子的漆全裂了。
大伯正在那里懊喪撮执，說因為糊得層數(shù)太多了。
我們又把開裂的漆面用刀片刮掉，再用砂紙磨平，從頭再來窟却，先刷一層清漆，再刷了一層白漆劫拗，再刷一層白漆......終于成了一個桌子的樣子间校。
可是過兩天再去發(fā)現(xiàn)，這回漆沒裂页慷，木頭裂了憔足，桌面一條大縫。
那時正值寒冬酒繁，氣候干燥滓彰，北風凜冽，木頭干得太快了州袒。
大伯要把它劈了當柴燒揭绑，我死活不許，說裂了也不影響用郎哭。
他說人老啦他匪，不中用了，本來想給自己的木匠生涯留個杰作夸研，結果失敗了邦蜜。
我說不失敗，這是你這輩子做得最好的一個桌子亥至，你看我坐著正好悼沈，還可以翹一下二郎腿，我最討厭帶抽屜的桌子了姐扮，胳膊也很舒服絮供，不高不低......
我搬來個凳子坐上去比劃......他就笑了。
我把桌子興沖沖地綁在后備箱茶敏，蓋不上后蓋壤靶，我和車子一起翹著尾巴回了家。
這桌子到了新家當然遭到了親朋好友的嘲笑惊搏，他們說：“哎呀贮乳，這么好的房子你怎么配這么個破桌子≌陀欤”
“二百塊錢就買一個挺漂亮的桌子啦塘揣！”
我笑笑：“我這桌子的漆都花了有二百∷拚福”
“你這孩子真是二呀亲铡！”
我媽說你們別說她啦，我知道她那點心思葡兑，他大伯一年比一年老了奖蔓，將來還得死，她是提前跟人家要念想兒物呢讹堤。
知女莫若母吆鹤。
大伯今年70了，我去年在北京買房子洲守，恨不得把地板縫里的錢都劃拉出來疑务，子魚是個文青沾凄，文青最大的毛病就是臉皮薄，借錢從來張不開嘴知允，他輾轉知道我的難處撒蟀，主動打電話，說你回家取錢温鸽，我給你留了五萬保屯。
我跑回家，帶他去一個信用社涤垫，他把各種薄膜塑料布口袋包裹的存折拿出來姑尺，給我取了五萬塊。
我說把你錢都取走了蝠猬，你有急用怎么辦切蟋，他又從另一個口袋里摸出一個存折，“神秘”地說：“我這還有五萬呢吱雏，別告訴你哥姐哈敦姻。”
子魚此生命運多舛歧杏，至今愛世界镰惦，愛世人，無怨無恨犬绒，都是因為曾得到過太多太多的愛旺入。
愛能消弭一切世間傷痕。
唯愿你們都被溫柔以待凯力，也愿柔以待人茵瘾。
