1991年8月31日爸媽用自行車馱著我的被子和衣服到了G城師范學(xué)校诀黍。
報(bào)名登記、找到所在班級(jí)仗处、寢室之后眯勾,爸媽帶著我去了寢室。
一個(gè)寢室有四張上下鋪鐵床婆誓,可以住八個(gè)人吃环。寢室中間放有一張淡黃色的書桌,放置我們的搪瓷缸洋幻。搪瓷缸大小郁轻、顏色、款型一致文留,缸把一律朝一個(gè)方向擺放好唯。牙刷、牙膏放搪瓷缸里燥翅∑锔荩靠門兩邊的墻壁上各有四個(gè)壁柜。一人一個(gè)壁柜裝衣服或床上用品森书。
星靶端、梅谎势、清、晶躲查、嵐它浅、榮、靖是我的室友镣煮,看起來(lái)友好熱情姐霍。星高大時(shí)尚,獲得過(guò)短跑典唇、跳高冠軍镊折,現(xiàn)在是一名小學(xué)的老師。梅憨厚可親介衔,參加工作幾年后和男友雙雙考上名校的研究生恨胚,畢業(yè)后留在鄭州,現(xiàn)在是鄭大體育學(xué)院的中層領(lǐng)導(dǎo)炎咖。清是我的下鋪赃泡,嬌俏可人,聰明伶俐乘盼,字寫得好升熊,歌聲優(yōu)美動(dòng)聽,被選拔到校舞蹈隊(duì)绸栅,參加過(guò)Y市茶葉節(jié)文藝演出级野,現(xiàn)在是一名小學(xué)老師。
晶和嵐是地地道道的城關(guān)人粹胯,有一種與生俱來(lái)的優(yōu)越感蓖柔。晶好像也是一名小學(xué)老師,現(xiàn)在她在Y市定居风纠,離我最近况鸣,卻從不聯(lián)系。嵐工作幾年后考上浙大的研究生竹观,我忘記她的具體工作地點(diǎn)和職業(yè)了懒闷。靖師范畢業(yè)后考上了河大,之后考上研究生栈幸,現(xiàn)在是一名大學(xué)老師。
榮師范畢業(yè)半年后突發(fā)腦膜炎去了另外一個(gè)世界帮辟。
我忘記第一次見到老師速址、同學(xué)的情景了。關(guān)于師范的學(xué)習(xí)生活由驹,給我留下深刻印象的人和事并不多芍锚。班長(zhǎng)周畢業(yè)20年后勢(shì)利冷酷得像是一塊帶著棱角的石頭昔园。在畢業(yè)20周年聚會(huì)結(jié)束后的那天下午他和幾個(gè)從外地榮歸故里的同學(xué)去云家賀喜。云的一個(gè)兒子被清華大學(xué)錄取并炮,另外一個(gè)兒子被武漢大學(xué)錄取默刚。我想坐順風(fēng)車,和他們一起去逃魄,把賀禮一并送過(guò)去荤西。周堅(jiān)決拒絕,還把我往車外推伍俘。我非常氣憤邪锌,給他發(fā)了幾百字控訴他對(duì)我的傷害。他一笑而過(guò)癌瘾,說(shuō)不知道我也在外地工作觅丰,讓我不要生氣。
李去了一所鄉(xiāng)中工作幾年后下海經(jīng)商妨退,現(xiàn)在身價(jià)上億元妇萄,在鄭州的房產(chǎn)達(dá)到了千萬(wàn)元。他的孩子非常優(yōu)秀咬荷,是鄭州外國(guó)語(yǔ)中學(xué)的佼佼者冠句,有可能直接被推薦到清華大學(xué)就讀。
鳳師范畢業(yè)后去了鄉(xiāng)中萍丐,結(jié)婚生子后考研轩端,被安師大錄取。她是我的榜樣逝变。聽說(shuō)她一邊抱著孩子基茵,一邊看書,能考研壳影,我也想像她一樣拱层。我和她極有緣分,曾經(jīng)是鄰居宴咧,又是師范和大學(xué)的校友根灯。她變化最大,以前性格內(nèi)向青澀掺栅,現(xiàn)在潑辣干練烙肺,現(xiàn)在是G城一中實(shí)驗(yàn)班班主任,教學(xué)成績(jī)名列前茅氧卧。
敏是師范三年最美麗的女孩子桃笙,齊耳短發(fā),面如滿月沙绝,眉清目秀搏明,經(jīng)常穿一件粉紅色的大衣鼠锈、白色的高跟布鞋。她和李是班里唯一一對(duì)公開的情侶星著,經(jīng)常坐在一起討論問(wèn)題购笆。她的母親不同意她和李在一起,以死相逼虚循。她畢業(yè)后嫁給一個(gè)富二代同欠,現(xiàn)在是G城一所高中的老師。霞曾經(jīng)在周六經(jīng)常和我一起步行回家邮丰,她的體重增加得最厲害行您,現(xiàn)在是一名小學(xué)老師。
海霞長(zhǎng)年留著短發(fā)剪廉,話不多娃循,很實(shí)誠(chéng),也很理智斗蒋。她經(jīng)常穿白襯衫捌斧、深藍(lán)色褲子,像個(gè)軍ren泉沾,走路鏗鏘有力捞蚂。她現(xiàn)在是G城一所中學(xué)的老師。
我跷究,師范畢業(yè)后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)姓迅,在中學(xué)打拼了十年左右考研,被一所大學(xué)錄取俊马。我應(yīng)該是考研最遲的人丁存,錯(cuò)過(guò)了研究生增值的黃金時(shí)代。2008年高校擴(kuò)招柴我,各個(gè)大學(xué)降低讀研門檻解寝,低進(jìn)多出。就業(yè)崗位卻沒有增加艘儒,粥多僧少聋伦,研究生還不如一個(gè)剛畢業(yè)的本科生搶手。因?yàn)楸究粕昙o(jì)小界睁,所學(xué)專業(yè)更實(shí)用觉增。對(duì)于我來(lái)說(shuō),讀研確實(shí)改變了我的命運(yùn)翻斟,我從G城到了蕪湖抑片、Q城,有了在異地打拼的底氣和資本杨赤。但是敞斋,有得必有失。我失去了和爸媽在一起生活的機(jī)會(huì)疾牲。
在Q城的這8年植捎,我如履薄冰,經(jīng)常擔(dān)心自己會(huì)失業(yè)阳柔,拼命工作焰枢。尤其是2012年到2018年這六年,我連續(xù)五年在高三舌剂、復(fù)習(xí)班任教济锄,還要照顧孩子,每天早晚接送孩子上學(xué)霍转、送飯荐绝,整天奔波勞累,身心俱疲避消。2017年冬天下了近十年最大的幾場(chǎng)雪低滩,地面長(zhǎng)時(shí)間結(jié)冰。有天晚上十點(diǎn)鐘我接孩子下晚自習(xí)岩喷,一不小心摔倒了恕沫。躺在冰面的那一刻,我感到特別絕望纱意,我以為我再也爬不起來(lái)了婶溯。周圍一片漆黑,身邊沒有一個(gè)人偷霉。我孤立無(wú)援迄委。可是一想到孩子還在學(xué)校門口等我腾它,我掙扎著爬了起來(lái)跑筝,忍著劇痛走到孩子身邊。
讀研對(duì)于我來(lái)說(shuō)瞒滴,我的知識(shí)曲梗、經(jīng)驗(yàn)、能力妓忍、生活質(zhì)量貌似提高了虏两,我的命運(yùn)也被改變了,可是加劇了我的悲劇色彩世剖。我用了二十年的時(shí)間改變自己的命運(yùn)定罢,到最后卻眼睜睜地看著自己被拋出正常生活的軌道。
我成了一匹流浪在北方的狼旁瘫,孤獨(dú)而又悲壯祖凫。
我在這里寫的每一個(gè)字是我對(duì)命運(yùn)發(fā)出的吶喊琼蚯。余生,我要怎么過(guò)惠况,才能不負(fù)此生遭庶?繼續(xù)做一個(gè)平庸的自己?jiǎn)幔课也幌牍陋?dú)終老稠屠,也不想虛度年華峦睡。只有不停地寫下去才是我唯一的出路,也是唯一可以抵達(dá)夢(mèng)想港灣的途徑权埠。
除此之外榨了,我找不到任何和命運(yùn)抗?fàn)幍姆绞健?/p>
寫作貌似比考研容易,其實(shí)很難攘蔽,真正寫出名堂并且成功的人極少龙屉。在寫作園地里,我只能:
捧著一顆心來(lái)秩彤,不帶一絲雜念叔扼。
慢慢寫,不急漫雷。余生有多長(zhǎng)瓜富,我就寫多久。即使無(wú)人欣賞降盹,我也要寫下去与柑。因?yàn)椋以鴣?lái)過(guò)蓄坏。這是屬于我的獨(dú)家記憶价捧。