十五年前憋肖，移民美國的姨娘帶著丈夫回了國萌衬，那時我們這外國人還很少見，家里的孩子們見到一個金發(fā)碧眼的外國叔叔都格外的好奇毕源。長輩們也很熱情的招待他浪漠，一大家子聚在本地最好的一家酒樓里招待他。
我的美國姨夫是一名英文教師霎褐，相當(dāng)于咱們國家的語文老師址愿，性格刻板且認(rèn)真。他對餐桌上的每一道菜都很好奇冻璃，大部分品嘗過后都贊不絕口响谓。當(dāng)服務(wù)員端上來一盤徽州臭鱖魚（徽菜之一损合，發(fā)酵后的鱖魚用鹽腌制再紅燒），他左手舉筷問我姨娘：What's this娘纷？
姨娘頓時面露難色塌忽，只好很委婉的跟他解釋，這是像酸奶那樣發(fā)酵過的咸魚失驶，用鹽腌制后再進(jìn)行烹飪土居。姨夫湊過去聞了聞，被菜肴的臭味熏的捂住口鼻連連擺手嬉探，全家人哄堂大笑擦耀。最后滿桌珍饈被他吃了小半，唯有這一道臭鱖魚他嘗都沒嘗涩堤。
自那之后我對美國人的飲食習(xí)慣產(chǎn)生了好奇感眷蜓。去年我在玩萬智牌的時候認(rèn)識了一個愛吃川湘菜的美國小伙呆維（David），他對中餐有著非程ノВ狂熱的愛好與執(zhí)著吁系，一次他用蹩腳的中文問我：Fan，為什么你們中國人愛吃壞了的東西白魂？
什么是壞了的東西汽纤？我追問他，他說他在步行街上看到很多人吃臭豆腐福荸，他完全無法理解這種食物為什么會有人吃蕴坪，不會有什么安全問題嗎？
我認(rèn)真地想了一下敬锐，然后故作高冷地回答他:：不夠老的民族背传，不會吃臭。
呆維呆呆地看著我台夺，表示他完全沒聽懂径玖。我想了想，說：no old nation颤介，no bad food梳星。
他對我豎一個中指，繼續(xù)吃他的魚香肉絲蓋澆飯买窟，一邊吃一邊吧唧嘴丰泊，吃得可香了薯定。
我心底長長地嘆了口氣始绍，這美國小伙恐怕一輩子都理解不了這句話的意義。
臺灣學(xué)者蔣勛先生在一次演講中提到食物的文化话侄，他認(rèn)為品嘗食物就是品嘗人生亏推，如果仔細(xì)觀察一下学赛，能夠發(fā)現(xiàn)在年輕人的文化中甜一定是居多的。而美國的甜點更多吞杭，甚至?xí)确▏鸷脦妆墩到剑驗槊绹奈幕蹋赃€沒有什么受傷的感覺芽狗，它們的文化里完全沒有那些很滄桑的東西绢掰。而法國人的文化里就多出了很多東西，他們會在每一餐中童擎，喝上一點點紅酒的時候滴劲，訓(xùn)練自己對于味覺品味上的復(fù)雜能力，他們會吃奶酪顾复。我們現(xiàn)在市面上有很多兒童食用的奶酪班挖，用各種添加劑和香料抹去了臭的部分，真正吃奶酪的人不會吃這種芯砸，要吃那種有點發(fā)霉的萧芙，上面有綠霉的，臭的不得了的奶酪假丧。
世界上能吃臭的民族都有一定的年紀(jì)双揪。比如蒙古人騎馬打仗的時候會帶上一塊生牛肉，把生牛肉放在馬鞍和馬背之間包帚，在長途跋涉的過程中盟榴，牛肉經(jīng)過劇烈的擠壓，肉的纖維會被粉碎婴噩，蒙古人就直接將這種混合著馬汗和微臭的牛肉直接生吃擎场。因為蒙古人有個別稱叫韃靼，所以這就是現(xiàn)代韃靼牛肉的起源了几莽。韓國全羅道有一種鰩魚迅办，這種魚切片后會自行發(fā)酵，散發(fā)出強烈刺鼻的氨氣章蚣。還有法國的藍(lán)紋奶酪站欺，據(jù)說有著羊奶的奶香和藍(lán)霉菌帶來的強烈金屬味，就是這樣的味道讓全世界美食界趨之若鶩纤垂。
如果說能夠把臭味發(fā)揮到極致的矾策，當(dāng)屬瑞典的鯡魚罐頭，其刺鼻的惡臭讓瑞典政府也規(guī)定不允許在住宅區(qū)開啟罐頭峭沦，國際航班也絕對不允許攜帶這種罐頭贾虽，避免氣壓導(dǎo)致罐頭破裂。要是在美國鬧市區(qū)開啟一個鯡魚罐頭吼鱼，美國人一定會以為遭遇到生化危機了蓬豁。
但是放眼全世界绰咽，沒有哪一個民族能比中華民族更懂得臭味的真諦。臭豆腐這種聞起來臭吃起來香的美味根本不算什么地粪，連入門級都算不上取募。若是吃臭，先得去大北京逛上一圈蟆技，找一杯豆汁玩敏，就這鹵煮喝下去，第一口能不吐出來的不是味覺失靈就是耐力超群质礼。到沿海地區(qū)看看聊品，嘗嘗那兒的蝦醬，咸中帶臭几苍，嘗慣了臭里面就能吃出一種特別的香味翻屈。
再走進(jìn)寧波，那里人酷愛一種叫做臭冬瓜的美食妻坝，那是選用成熟的冬瓜切塊抹上鹽伸眶，加上臭鹵放進(jìn)缸里腌半個月，等到出缸就是民間早上就泡飯的極品小吃刽宪。若是走到了紹興厘贼，可以停下來駐足久一些，這里的特產(chǎn)叫做“三霉三臭”圣拄，有霉千張嘴秸，霉豆腐，梅干菜庇谆，霉菜梗岳掐，還有兩種名字已經(jīng)不記得了，依稀記得的是竄入鼻腔那臭的氣息饭耳，涌動在舌尖那濃重的味道串述。
臭是什么？臭里面其實是一個文化的生命里寞肖，從胸腔中噴薄而出的一種期待纲酗，是在哪怕最腐爛的地方，還希望留住生命里最美好的部分新蟆。
我們這一代人是在幸福中長大的觅赊，我們的味覺多數(shù)被酸甜苦辣咸占據(jù)，留給臭的空間不過是一些微小的被減弱的部分琼稻，而民族只有經(jīng)歷過深遠(yuǎn)的困難吮螺，才會有悠遠(yuǎn)的臭的文化，因為他們需要學(xué)會從臭中去品味美好，要經(jīng)歷過霉和臭之后规脸，還能堅強的走下去坯约。
我想熊咽，一個民族里最值得被紀(jì)念的味覺文化莫鸭，其實就是臭的文化，那是一個民族横殴，一段歷史里最卑微被因，最腐爛也慘痛的記憶，一個不夠老的民族衫仑，不會懂得吃臭的含義梨与。
