“走六小時(shí)寂寞的長(zhǎng)途辜羊，到你頭邊放一束山茶花，我等待著词顾，長(zhǎng)夜漫漫八秃，你卻臥聽著海濤閑話∪忭铮”這是戴望舒悼念蕭紅的一首詩(shī)昔驱，離開人世時(shí)，蕭紅只有31歲上忍，試想舍悯，臥聽著海濤聲音的她，短暫的生命里是如何承受這寂寞長(zhǎng)途的呢睡雇？從她的散文《商業(yè)街》里萌衬，或許可以找到零星解答。
蕭紅生于1911年的兒童節(jié)它抱，她生活在一個(gè)地主家庭秕豫，八歲的時(shí)候母親去世，父親張廷舉對(duì)她很是刻薄观蓄，但是好在年老的祖父張維禎很疼愛她混移，常常帶她去后花園玩耍。這段美好的生活她后來(lái)也寫進(jìn)了《呼蘭河傳》中侮穿。
1920年歌径，蕭紅進(jìn)入呼蘭縣立第二小學(xué)女生部讀書，她學(xué)習(xí)十分刻苦亲茅，成績(jī)優(yōu)秀回铛，作文尤其突出。1929年克锣，祖父去世茵肃，從此，蕭紅失去了這個(gè)世界上最親的人袭祟，在這之后验残，她對(duì)家庭已沒有感情和留戀。1930年巾乳，父親準(zhǔn)備給她定婚您没，她堅(jiān)決不從鸟召，在表哥陸舜振的幫助下到了北平，進(jìn)入女師附中讀書氨鹏。因?yàn)闆]有經(jīng)濟(jì)來(lái)源欧募，生活陷入困頓之中。不久只身返回哈爾濱市喻犁，困居于一個(gè)小旅店槽片。
命運(yùn)似乎跟她開了一個(gè)玩笑何缓，1931年肢础，走投無(wú)路的她只好投奔未婚夫汪恩甲，兩人在哈市東順旅館同居碌廓，然而传轰，在蕭紅懷孕后，汪恩甲就拋棄她一個(gè)人離開了谷婆。危難中慨蛙，蕭紅寫信向哈爾濱《國(guó)際協(xié)報(bào)》副刊編輯裴馨園求助，得到了他們的幫助纪挎。
21歲的時(shí)候期贫，她遇見了生命中很重要的男人——蕭軍。那年夏天异袄，市區(qū)被洪水淹沒通砍，蕭軍用一條小船把蕭紅救出，不久她住進(jìn)醫(yī)院分娩烤蜕，生下孩子后因無(wú)力撫養(yǎng)而送人封孙，同年秋天，她和蕭軍共同生活讽营，移居商業(yè)街虎忌。1933年，她在蕭軍的影響下開始從事文學(xué)創(chuàng)作橱鹏，筆名為“悄吟”膜蠢，四月，發(fā)表了第一篇小說(shuō)《棄兒》莉兰。1934年完成了中篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》狡蝶，同年10月到上海，與魯迅見面贮勃，在魯迅的支持下贪惹，她開始在《文學(xué)月刊》、《作家》等刊物上發(fā)表作品寂嘉，引起了廣泛關(guān)注奏瞬，嶄露頭角枫绅。
1935年，回憶性散文《商市街》完稿硼端，在上海并淋，蕭紅受到了魯迅、許廣平夫婦的照顧珍昨，但是和蕭軍之間的感情出現(xiàn)了裂痕县耽，這給她在精神上造成了很深的傷害，7月16日镣典，她只身東渡日本兔毙。10月，魯迅病逝兄春，蕭紅悲痛不已澎剥，發(fā)表了《海外的悲悼》，信中說(shuō)“昨夜赶舆，我是不能哭了哑姚。我看到一張中國(guó)報(bào)上清清楚楚登著他的照片，而且是那么痛苦的一刻芜茵⌒鹆浚”
1926年，蕭紅回國(guó)九串，住在武昌金龍巷绞佩，不久，東北籍作家端木蕻良也搬到了這里蒸辆，他后來(lái)成了蕭紅的丈夫征炼。1938年，蕭軍蕭紅分手躬贡，此時(shí)蕭紅已懷了蕭軍的孩子谆奥，五月，端木和蕭紅在武漢結(jié)婚拂玻。日軍逼近武漢酸些，端木去了重慶，蕭紅在江津白朗家生下了一子檐蚜，但是孩子很快就夭折了魄懂。
1939年，蕭紅開始寫《呼蘭河傳》闯第，可惜的是市栗，她并沒有來(lái)得及看到這本書出版。1941年，30歲的蕭紅被查出患有肺結(jié)核填帽，1942年蛛淋，被不負(fù)責(zé)任的醫(yī)生李樹培誤斷為喉瘤，喉管開刀篡腌，痛苦萬(wàn)分褐荷。1月22日，在無(wú)親無(wú)友的寂寞中嘹悼，與世長(zhǎng)辭叛甫，享年31歲。去世前杨伙，她在紙上寫“我將與藍(lán)天碧水永處其监，留得那半部‘紅樓’給別人寫了∽禾ǎ”又寫“半生盡遭白眼冷遇棠赛，……身先死哮奇，不甘膛腐，不甘《Ψ”然而哲身，再多的不甘也無(wú)濟(jì)于事了，蕭紅死后贸伐，端木把她葬在了淺水灣勘天。其實(shí)，死亡對(duì)于飽受折磨的蕭紅來(lái)說(shuō)捉邢，何嘗不是一種解脫脯丝，可惜的是，滿腹的才華只能隨風(fēng)飄散了伏伐。
《商市街》是蕭紅的散文代表作宠进，記敘的是她和蕭軍的一段二人生活，相當(dāng)于她與蕭軍同居時(shí)代的日記藐翎。在她生命最脆弱的時(shí)候材蹬，蕭軍像英雄一樣地出現(xiàn)了，給了她愛和溫暖吝镣，兩人陷入熱戀堤器，而后同居。蕭軍曾寫道“出現(xiàn)在我面前的末贾，是我認(rèn)識(shí)過得女性中闸溃，最美麗的人，我必須不惜一切犧牲和代價(jià)——拯救她！拯救這顆美麗的靈魂辉川〉辔”在那樣的年代，蕭軍是可以說(shuō)出那樣的一番話员串，他覺得蕭紅的眼里有一種看透世間一切的神的魂靈勇哗，黑暗總尤為明顯。
在《商市街》中寸齐，我看到了一對(duì)戀人相互扶持欲诺，走過饑餓與寒冷，朗華（蕭軍）到處找工作渺鹦，教孩子武術(shù)扰法、寫作，做廣告員……蕭紅則在租的房子里燒水毅厚、做飯塞颁，等他回來(lái)。因?yàn)樨毟F吸耿，他們蘸著小撮白鹽分吃面包祠锣，喝不起牛奶，只能喝白開水咽安，甚至連杯子都沒有伴网，只好在臉盆里喝。在電影《黃金時(shí)代》中妆棒，有一個(gè)鏡頭是蕭紅和蕭軍把頭埋在臉盆里喝水澡腾，讓人感覺又是心酸、又是溫暖糕珊。當(dāng)朗華賺到第一筆錢后动分，他們?nèi)ワ堭^吃飯，彼此“鼓動(dòng)”著要了一碗肉丸湯红选，兩個(gè)人吃的心滿意足澜公。我想在這個(gè)時(shí)候，兩人還是幸福的纠脾，雖然貧窮但是蕭紅的文字里還流露著溫暖玛瘸。
可是慢慢地，生活越來(lái)越艱苦苟蹈，兩人饑寒交迫糊渊，蕭軍每日在外奔波賺錢，蕭紅獨(dú)自待在冰冷的屋子里慧脱，比饑餓更可怕的是無(wú)邊的寂寞渺绒，她在《商市街》里寫道：“我餓了，冷了，我肚痛朗華還不回來(lái)宗兼，有多么不耐煩躏鱼！連一只表也沒有，連時(shí)間也不知道殷绍。多么無(wú)趣染苛，多么寂寞的家呀！我好像落下井的鴨子一般寂寞并且隔絕主到。肚痛茶行、寒冷和饑餓伴著我，……什么家登钥，簡(jiǎn)直是夜廣場(chǎng)畔师，沒有陽(yáng)光，沒有暖牧牢】达保”蕭紅一點(diǎn)一點(diǎn)的被寂寞吞噬，但是她的文字卻并沒有多么凄涼塔鳍，她平靜地娓娓道來(lái)伯铣，好像在講別人的故事一般。
為了生存献幔，也為了排解寂寞懂傀，蕭紅想去找一份廣告員的工作趾诗，蕭軍是不贊成的蜡感，他需要的是一個(gè)在家里乖乖等他回來(lái)的女子，但是蕭紅在思想上是獨(dú)立的恃泪，兩人之間的矛盾慢慢加劇了郑兴。
在《同小魚的命運(yùn)》中，她寫自己養(yǎng)的幾條魚都跳出水缸死了贝乎，其實(shí)這也暗示著自己的生命正在走向枯竭情连。
然而，愛情并沒有抵過物質(zhì)览效，何況也不知道他們之間算是肉欲還是愛情却舀。蕭軍愛上了別的女子，《一個(gè)南方的姑娘》中锤灿，程女士和朗華交情日益深厚挽拔，經(jīng)常拜訪除外，還互相通信但校。結(jié)尾的時(shí)候螃诅，蕭紅寫道“程女士要回南方，她到我們這里來(lái)辭行，有我做障礙术裸，她沒有必要把要訴說(shuō)出來(lái)的‘愁’”盡量訴說(shuō)給朗華倘是。她終于帶著‘愁’回南方去了∠眨”濃濃的醋意從字里行間流露出來(lái)搀崭。
由于蕭軍的再三出軌，他們還是分開了猾编。在我看來(lái)门坷，雖然蕭紅追求精神上的獨(dú)立和自由，但是她的一生并未真正獨(dú)立過袍镀，她總是尋求依附默蚌，從表哥到未婚夫到蕭軍再到端木，一次次的遇人不淑苇羡，被拋棄绸吸，尤其是蕭軍，可以說(shuō)是她投入的最多的一次设江，但是面對(duì)他的背叛锦茁，她選擇一再隱忍，被家暴了叉存，還裝作是撞到的來(lái)維護(hù)尊嚴(yán)码俩。在愛里面太用力，與其說(shuō)是深愛歼捏，不如說(shuō)是深深的需要稿存，可能這幾個(gè)人不過是她在絕望中抓到的救命稻草罷了。她有兩個(gè)孩子瞳秽，一個(gè)送人瓣履，一個(gè)夭折，她對(duì)此表現(xiàn)的很冷漠练俐，其實(shí)這正是因?yàn)樗龔奈吹眠^真正的愛袖迎，所以她也不懂得去愛別人，她的一生都在失去腺晾，主動(dòng)或被動(dòng)燕锥。
我想蕭紅也是想獨(dú)立的，只是她生活的那個(gè)時(shí)代悯蝉，那樣的動(dòng)蕩归形，對(duì)女性太不公平，蕭軍的朋友曾經(jīng)評(píng)價(jià)二蕭泉粉，說(shuō)蕭紅是天才连霉，而蕭軍是靠努力榴芳，如果換一個(gè)時(shí)代，憑借蕭紅的才華跺撼，她又何愁養(yǎng)活不了自己呢窟感？一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立，能夠把握自己命運(yùn)的女性歉井，是不會(huì)憑空出現(xiàn)的柿祈。
值得一提的是她的女性觀，女性的命運(yùn)是蕭紅作品關(guān)注的主要內(nèi)容哩至，她以自身的經(jīng)歷與人生體驗(yàn)體察入微的表現(xiàn)著女性的不幸躏嚎，她所塑造的女性命運(yùn)大多是悲慘的，如《生死場(chǎng)》中的金枝菩貌，《呼蘭河傳》中的小團(tuán)圓媳婦等等卢佣，蕭紅向往美好的愛情，但是從未得到過箭阶，所以她的小說(shuō)幾乎沒有寫過真正的愛情虚茶。金枝是一位美麗善良的姑娘歪架，她勇敢的反叛世俗聚蝶，追求自己的愛情，但最終她的夢(mèng)想丛肢、尊嚴(yán)和人格都被男人踐踏了诈乒。這種毫無(wú)人性的生活和女性悲慘的命運(yùn)罩扇，使人讀來(lái)心情無(wú)比的沉重。
不過怕磨，我很佩服蕭紅的一點(diǎn)是喂饥，雖然生活如此不幸，但是她仍然可以寫出帶有童稚癌压、充滿熱情和生氣的文字仰泻，在她描述悲傷的時(shí)候，她的文字和內(nèi)容形成了巨大的反差滩届。
比如《呼蘭河傳》的結(jié)尾，她寫道“呼蘭河這小城里邊被啼，以前住著我的祖父帜消，現(xiàn)在埋著我的祖父。以前那后花園的主人浓体，如今不見了泡挺，老主人死了，小主人逃荒去了命浴。那園里的蝴蝶娄猫，螞蚱贱除，蜻蜓，也許還是年年仍舊媳溺，也許現(xiàn)在完全荒涼了月幌。小黃瓜，大倭瓜悬蔽，也許還是年年種著扯躺，也許現(xiàn)在根本沒有了。那早晨的露珠是不是還露在花盆架上蝎困，那午間的太陽(yáng)是不是還照著那大向日葵录语，那黃昏時(shí)候的紅霞是不是還會(huì)一會(huì)功夫變出一匹馬來(lái)，一會(huì)功夫變出一匹狗來(lái)禾乘，那么變著澎埠。”她用小孩子的口吻講著悲傷的死亡與離別始藕，讓人笑出淚來(lái)失暂。在《商業(yè)街》里也同樣如此，雖然他們貧困潦倒鳄虱，忍受著寒冷饑餓弟塞，但是我們并不能從她的文字中讀出多少悲哀，有時(shí)甚至覺得她在講別人的故事拙已。
蕭紅的一生凄楚坎坷决记，像是風(fēng)雪中那枝凄婉的紅海棠，紅顏易逝倍踪，只留剎那芳華系宫。正因?yàn)橛腥绱瞬恍业脑庥觯运奈淖植凰票陌闱逍憷w麗建车，也不似張愛玲般華麗蒼涼扩借，但是也有著別樣的情致。她沒有受過系統(tǒng)的文字訓(xùn)練缤至，語(yǔ)言自然樸實(shí)潮罪，富有天然地靈氣，像清晨淡淡地光暈染著每個(gè)灰暗的角落领斥，帶著初沾雨露的青草香嫉到，又有著遼闊曠遠(yuǎn)的悲劇性。她沒有像丁玲一樣跟隨當(dāng)時(shí)主流寫作風(fēng)向標(biāo)月洛，因此她在世時(shí)何恶，作品并沒有受到大眾的推崇，幸好有魯迅嚼黔，讀懂了她文字里的帶著泥土氣味的詩(shī)情畫意细层。
她是呼蘭河流動(dòng)的詩(shī)篇惜辑，鮮活的存在于廣袤天地間。
