父母老了涤垫,我媽糖尿病,我爸高血壓竟终。我一周去看他們一次蝠猬。帶他們?nèi)メt(yī)院做各種檢查,回去督促他們吃藥统捶,換洗床單被罩榆芦,把房子料理干凈,要忙活一整天喘鸟。
醫(yī)生囑咐母親不能吃含糖的食物匆绣,父親也不能多吃。但我每次去打開冰箱什黑,都發(fā)現(xiàn)里面除了一些剩菜崎淳,就是蜜棗。我對(duì)他們說(shuō)過(guò)很多次愕把,不能吃蜜棗拣凹,太甜了,母親每次都攤攤手說(shuō):“是你爸吃呢恨豁∠担”
“我爸也不能多吃,還有剩菜該扔就扔圣絮,放冰箱里也會(huì)壞祈惶。”
但他們一面答應(yīng)著我扮匠,一面卻根本不放在心上捧请,覺得我把他們當(dāng)小孩管。
為了他們的健康棒搜,每次我走的時(shí)候疹蛉,都會(huì)把蜜棗悄悄的帶走,不能吃的剩菜也都扔掉力麸。偷偷補(bǔ)上一些健康的食物可款。但不管用育韩,下次去,冰箱里又是同樣的光景闺鲸。
有一次不是周末筋讨,我臨時(shí)有事路過(guò)父母那,開門進(jìn)去摸恍,只見我爸正用牙簽扎著一個(gè)蜜棗往我媽嘴里喂悉罕。我頓時(shí)急了,提高了聲音問:“媽立镶,你不是說(shuō)你不吃嗎壁袄。”
我爸端著一個(gè)杯子媚媒,回頭對(duì)我說(shuō):“你急啥嗜逻,我把蜜棗用開水泡過(guò)了,沒什么糖缭召,你媽就想吃這個(gè)味栈顷。我媽也附和地說(shuō):“沒事,你爸把糖都泡到他杯子里去了恼琼。
看著他們小心翼翼的樣子妨蛹,像小孩似的,我也不好多說(shuō)什么晴竞。
但我就納悶蛙卤,他們?cè)趺淳瓦@么愛吃蜜棗,小時(shí)候家里過(guò)年噩死,好不容易能買點(diǎn)零食颤难,我爸帶回家的就是那甜的發(fā)膩,黏糊糊的蜜棗已维。
趁著我媽去廚房的工夫行嗤,我爸喝著用蜜棗泡的甜水,突然意味深長(zhǎng)地和我說(shuō)起他是怎么用蜜棗把我媽哄到手的垛耳。
那時(shí)候父親比母親大十歲栅屏,父親二十九,母親十九堂鲜。父親雖然很高栈雳,但又瘦又黑。而母親是大城市來(lái)的知青缔莲,又是知青里的一朵花哥纫,追求她的人排成隊(duì)。父親追母親的時(shí)候卻傻愣愣的不會(huì)說(shuō)話痴奏,每次一開口別人都笑蛀骇,母親也跟著笑厌秒。
父親十六歲就和伐木隊(duì)一起干活,都差不多三十了才當(dāng)上個(gè)小隊(duì)長(zhǎng)擅憔,每個(gè)月發(fā)下的糧票也只夠溫飽鸵闪。不過(guò)父親好歹是個(gè)干部,每個(gè)月唯一的福利就是可以去供銷社領(lǐng)一些賣不出去的點(diǎn)心雕欺。人家都挑分量足的餅干什么的岛马,但父親每次都拿一包蜜棗,也不知道他是從哪打聽出來(lái)的屠列,母親喜歡吃蜜棗。
那個(gè)年月伞矩,糖都難得笛洛,蜜棗就精貴的不能更精貴了。供銷社貨架上的蜜棗也不知道放了多久乃坤,雖然賣不出去苛让,但父親拿了它還要補(bǔ)上三斤糧票。有時(shí)候當(dāng)?shù)氐墓╀N社沒有湿诊,父親就多跑幾十里路去別的供銷社找狱杰。每次父親拿到的蜜棗只有小小的一包,拳頭都可以握住厅须。黃色的牛皮紙已經(jīng)被蜜棗浸得半透仿畸,透出絲絲縷縷誘人的甜味。父親用報(bào)紙把它細(xì)細(xì)地裹上好幾層朗和,借輛自行車飛快地跑去送給母親错沽。
有一次父親忙的走不開,蜜棗就在父親宿舍的桌子上放了一個(gè)星期眶拉,天氣炎熱的像火一樣千埃,隔著厚厚的報(bào)紙,螞蟻還是嗅到蜜糖的甜味忆植,一個(gè)勁地往里鉆放可。等父親忙完了,母親拿到那包蜜棗的時(shí)候朝刊,發(fā)現(xiàn)里面盡是螞蟻耀里,父親撓撓頭有些不好意思地笑:“下次我準(zhǔn)時(shí)送來(lái)∥牍牛”
母親沒說(shuō)什么备韧,把蜜棗放進(jìn)洋瓷缸子里,倒上開水痪枫,一瞬間织堂,開水上面就浮起一圈螞蟻的尸首叠艳,母親把泡過(guò)的蜜棗撈出來(lái),正要把水倒掉易阳,父親卻把洋瓷缸子端過(guò)來(lái)附较,把上面的螞蟻濾掉,喝了一口潦俺,笑著對(duì)我媽說(shuō):“我喜歡喝糖水勒拒课。”
母親怒了:“你愛喝糖水事示,那你咋和我說(shuō)你不愛吃蜜棗早像,回回都給我送來(lái)⌒ぞ簦”
父親不說(shuō)話卢鹦,只是嘿嘿地笑。
母親也跟著笑劝堪,只是笑著笑著就哭了冀自,不久她就嫁給了父親。
后來(lái)父親走了秒啦,我媽就像掉了魂熬粗,已經(jīng)完全不能照料自己了,再后來(lái)她的病情越發(fā)的嚴(yán)重余境,飲食上也更加苛刻了驻呐。有時(shí)候她坐在輪椅上,摟著父親的照片葛超,叫的卻不是父親的名字暴氏,而是蜜棗。她想吃蜜棗绣张,但我知道她其實(shí)更想父親答渔。這個(gè)時(shí)候幾個(gè)蜜棗就能撫慰她,但我卻做不到侥涵,每天喂給她的食物都是清湯寡水沼撕。
女兒八歲了,她能明白一些事芜飘,但并不明白姥姥復(fù)雜的病癥务豺。只知道姥姥想吃蜜棗,媽媽卻不讓她吃嗦明,就像我不讓她吃太多冰淇凌一樣笼沥。
有一次女兒偷偷去買了一包蜜棗,趁我不在,偷偷地喂給姥姥奔浅,誰(shuí)知道姥姥卻不肯張嘴馆纳。這一幕被我不小心看到了,覺得心酸的厲害汹桦。想把女兒手里的蜜棗拿過(guò)來(lái)鲁驶,女兒卻一臉戒備地看著我,不肯給舞骆。
我對(duì)她說(shuō)你這樣姥姥是不會(huì)吃的钥弯,去給我倒杯開水,女兒有些疑惑地看著我督禽,但還是照做了脆霎。我把蜜棗放進(jìn)開水里,泡了很久很久赂蠢,蜜棗被泡的膨脹變大绪穆,顏色發(fā)白,我嘗了一下虱岂,只剩下很稀薄的甜味,才讓女兒喂進(jìn)姥姥的嘴里菠红,她用假牙慢慢地嚼著第岖,嚼著嚼著就流出了眼淚,接著像一個(gè)小孩一樣嗚嗚地哭试溯。
幾個(gè)月后母親也走了蔑滓,冰箱里一直都放著一包蜜棗,放的太久了遇绞,冰箱里的東西清理幾次键袱,唯獨(dú)它還在那,今天把它拿出來(lái)吃掉摹闽,突然想寫下這個(gè)故事蹄咖。