“假如挪威沒有森林”從某種程度上說宠默,我的高中生活是從這樣一句虛擬語氣句開始的。
我在的那所高中灵巧,是當(dāng)?shù)刈詈玫母咧胁蠼茫簿褪撬^的市一中。一中有自己的校報(bào)刻肄,記得是叫《晨暉報(bào)》瓤球,報(bào)紙上的晨暉報(bào)那幾個(gè)字還是當(dāng)時(shí)剛上任的新校長提的。但至于《晨暉報(bào)》到底是月刊敏弃,或是半月刊卦羡,還是年刊,我不知道。因?yàn)槿甑母咧欣锫潭矣浀弥豢催^兩期逝薪。里面的文章應(yīng)該都是本校的學(xué)生投的稿,現(xiàn)在回憶起只記得兩篇蝴罪,是在高一剛?cè)雽W(xué)時(shí)出的那期讀到的董济。一篇是我們學(xué)校當(dāng)年的高考狀元的文章,叫《噙著淚水奔跑》要门,寫得無非是自己如何努力學(xué)習(xí)虏肾,最后成功圓夢清華的故事,還算是勵(lì)志吧』端眩現(xiàn)在回想起我自己的高中生活封豪,雖說沒有盡心盡力,卻也真真實(shí)實(shí)為學(xué)習(xí)傷過神炒瘟,所以回憶起那篇狀元文章吹埠,多少還是可以感覺到其中感情的真摯。另一篇文章叫《假如挪威沒有森林》疮装,文章的作者顯然是過著另一種青春缘琅,一種學(xué)業(yè)不是唯一事物的生活。文章的內(nèi)容記不清了廓推,后來我也曾嘗試著用網(wǎng)絡(luò)去找找那文章刷袍,失敗了。只記得文章里有一段描寫樊展,寫的是自己在屋內(nèi)靜靜端詳著站在陽臺(tái)上的女友的胴體(原文用的就是這個(gè)不恰當(dāng)?shù)脑~呻纹,而非“裸體”,也許是因?yàn)椤杜餐纳帧酚袔滋幱玫氖恰半伢w”)专缠,現(xiàn)在想想的確是有村上的風(fēng)格雷酪,可依舊不明白文章的標(biāo)題是想要表達(dá)什么意思,這疑惑隨著時(shí)間的流逝而加重涝婉,我不禁懷疑那篇文章所寫的并非一中學(xué)生哥力,而文章本身也只是一位文學(xué)愛好者虛構(gòu)的短篇小說。
不過嘁圈,這倒是我第一次接觸到村上春樹省骂,當(dāng)然,也只有一個(gè)書名罷了最住。再努力去回憶一下,高中里也沒多少其他和村上有關(guān)的事物怠惶,無非是涨缚,認(rèn)識(shí)的某某的網(wǎng)名叫做且聽風(fēng)吟,同桌把《1Q84》送給一個(gè)班里的女生當(dāng)作生日禮物,畢業(yè)前夕一個(gè)好朋友送了我一本厚厚的《村上春樹作品集》脓魏。而我自己兰吟,卻是直到畢業(yè)前也沒讀過一本村上的書。
后來倒是讀了些村上的作品茂翔,坦誠說我認(rèn)為我不喜歡混蔼,但依舊忍不住去讀,聽上去很矛盾珊燎。很多時(shí)候是惭嚣,突然感到寂寞,想起村上悔政,于是找來看晚吞,讀了段時(shí)間,感覺被愚弄了谋国,又扔開了槽地,還好在他的作品也都不長,靠著零零散散去讀些片段芦瘾,也讀了不少捌蚊。
《1Q84》倒是挺長的,我也確實(shí)拿出了時(shí)間去讀近弟,也許是因?yàn)樗渲杏行乙傻母杏X吧逢勾!可我讀完就感覺像是被耍了,以至于后來每有人和我提起村上藐吮,或是我自己想起村上溺拱,都要去罵他兩句,是為了我那被他騙去的時(shí)間吧谣辞!雖然如此迫摔,每當(dāng)我一個(gè)人凝視月亮?xí)r,我還是會(huì)想起《1Q84》泥从,想起青豆和天吾句占,然后隨之產(chǎn)生一種現(xiàn)實(shí)和虛妄交雜在一起的感覺。去年的十月的一晚躯嫉,準(zhǔn)確說是10月27日纱烘,農(nóng)歷是九月十五,月亮很圓祈餐。我吃過晚飯去自習(xí)室擂啥,路上一人,感到了深徹的空曠感帆阳,如同整個(gè)世界都離我而去哺壶。當(dāng)時(shí)我記起了很多,不得不承認(rèn)自己太執(zhí)著于過往,也許是3年時(shí)間太短山宾,3年前我默默忍受著的至扰,3年后依舊思念著。當(dāng)我明白我唯一堅(jiān)信的事物都背我而去资锰,我真就有些絕望了敢课,那時(shí)和那時(shí)的過去都是這樣。
長久以來绷杜,我是不許自己去回憶高中生活的直秆,以至于如今已忘了許多,對我來說高中的回憶已經(jīng)精簡到一個(gè)個(gè)面孔接剩,那些面孔的故事和我在書上讀到的沒有什么兩樣切厘。“隨著時(shí)間流逝懊缺,那個(gè)小小的世界離我愈來愈遠(yuǎn)疫稿,令我愈發(fā)不明白那些事是幻是真【榱剑”即便是照片也不能勾起我許多情緒遗座,反倒是偶爾的夢中事物更能觸動(dòng)我。
上次和同學(xué)一起出去吃飯俊扳,在市區(qū)途蒋,離我們學(xué)校很遠(yuǎn),需要做很長一段公交車馋记。公共場合我們都不愿聊天(好像天津人不大在乎)号坡,無所事事,就打算再聽聽《挪威的森林》梯醒。伴著公交車的搖晃宽堆,閉著眼,聽著渡邊描述的回憶襲來茸习,那草原畜隶,荒井,直子都一一浮現(xiàn)号胚,倒真有身臨其境的感覺籽慢。說來可笑,我不能有自己的回憶猫胁,卻愉悅地沉浸在別人描繪的回憶里箱亿。
假如挪威沒有森林,凡事都是可以假如的杜漠,假如木月沒有在高中畢業(yè)前夕自殺极景,假如渡邊沒有再遇見直子察净,假如沒有綠子和渡邊的邂逅驾茴,生活也還兀自的前進(jìn)盼樟,也依舊會(huì)有故事發(fā)生,故事中的你我也許終其一生也不知道有對方的存在锈至。假如“假如”可以實(shí)現(xiàn)晨缴,生活真就可以省去許多悲哀嘛?
四月如期來到峡捡,我本想為過去寫些東西击碗,卻還是做不到,我只能去聽去說那些與我無關(guān)的事情们拙,當(dāng)想到我自己時(shí)稍途,我就變得恐慌而又不知所措,只有作罷砚婆。
路旁的白樺僵直地立著械拍,如同死人軀干一般,而剛發(fā)的綠色的芽更顯寂寞装盯。