????四五十年代的張愛玲為了“趁早出名”，故其小說（散文）常以“金句”（警句）拴事、“文字游戲”取勝践剂，比如：《傾城之戀》《半生緣》等；而六十年代以后的張愛玲則逐漸放棄了小說中的“金句模式”陨瘩，而是多在小說的結(jié)構(gòu)及技法上用力腕够，以至使其敘事本身“自有其深沉的戲劇性”，最具代表性的作品我以為是《少帥》與《小團(tuán)圓》（按：當(dāng)然還應(yīng)包括其自傳體小說《易經(jīng)》與《雷峰塔》舌劳，但我尚未看過帚湘，不便言也）。
???由此蒿囤，張愛玲的小說創(chuàng)作史經(jīng)歷了一個(gè)逐漸向內(nèi)的成熟蛻變的過程客们。另外，張愛玲成熟期的作品當(dāng)中描寫男女交歡場面甚多材诽，比如《少帥》（鄭遠(yuǎn)濤譯本底挫，北京十月文藝出版社2015版）中page38—41，page45—46脸侥，page53—54建邓，page70，以及《小團(tuán)圓》中片斷（按：其書未在手頭睁枕，故頁碼略如）等官边。
??其文深意頗耐人尋味，張愛玲其意并非在單純描摹男女的魚水之歡（這一點(diǎn)與渡邊淳一的諸小說頗異）外遇，而是在晦澀的性愛描寫中揭示了“女人自我異化的荒謬感和悲哀”以及“死亡的輪回”（《少帥?別冊(cè)》page64）注簿，個(gè)中飽含著多少張愛玲自己虛無的性愛體驗(yàn)，不得而知跳仿，她對(duì)靈與肉的愛情的渴望與想象诡渴，都隨著她早年與胡蘭成愛情的傷逝而幻化成文字依附在“小說人物”里了，這是現(xiàn)實(shí)中老大的賴雅所無法彌補(bǔ)的菲语，如此看來妄辩，張愛玲的小說當(dāng)然顯得“蒼涼”與陰郁惑灵，但同時(shí)也是值得同情與感嘆的。
