不覺之中，母親已經(jīng)離開兩年了羽嫡。
兩年中本姥，我們對母親的思念，一刻也沒有停止杭棵。
家慈郜氏婚惫，生于1933年農(nóng)歷11月29日，歿于2016年農(nóng)歷十一月初八魂爪，享年83歲辰妙。
家母出生雇農(nóng)家庭，外公家離我們家也不過一里之遙甫窟。母親嫁入吉門60余載密浑，生有兒女三人：兩頭為女兒，我是中間二小粗井。
母親在吉門的幾十年里尔破，辛苦持家，勤勞儉樸浇衬，撫養(yǎng)三個子女成人懒构，平凡、平淡耘擂、平和胆剧。郜家不富，吉門也寒醉冤，早年辛勞中秩霍，與父親一樣抽上旱煙。直至50多歲時蚁阳，患上支氣管炎铃绒，才下決心戒煙。然而螺捐，為時已晚颠悬，慢性支氣管炎伴隨下半生矮燎，并成為導(dǎo)致生命走向終點的元兇。
母親患慢性支氣管炎近30年赔癌，開始時聽外人介紹诞外，購買河南、河北的所謂特效藥維持灾票，雖明知是假藥浅乔，但因有一些藥效，前后也維持了20年左右铝条。后來，發(fā)現(xiàn)藥中含有大量激素席噩，并也漸漸停止服用了班缰。治療慢性支氣管炎的幾十年間，母親不知從哪里聽說車前子有效悼枢，一直堅持以車前子干制后泡茶喝埠忘，一段時間家里的院子里到處可以看到車前子的身影÷鳎靠著藥物和車前子的混合藥力莹妒，加上母親自身的堅強，還有父親的照顧绰上，幾十年間倒也勉力挺過了旨怠，雖有其他小病小災(zāi)，母親平安度過了80歲蜈块。
母親病勢漸重是在她80歲以后鉴腻。發(fā)展最快的是2013年。這一年百揭，母親患病較重需要住院治療的就有7次爽哎，前后遷延四五個月。為了照顧方便器一，前六次都住在我愛人工作的醫(yī)院课锌，第七次發(fā)病到縣中醫(yī)院住院治療。有支氣管炎的舊病祈秕，也有七七八八的新病渺贤，有一次甚至是中暑得了熱射病，打電話給我的時候请毛，母親已經(jīng)神志不清了癣亚，我打了車回家接母親住院，到醫(yī)院時已經(jīng)完全靠人攙扶才能勉強移動获印。最困難的時候述雾，是我的母親尚在醫(yī)院住院治療街州，家里的父親又患腸梗阻痛不欲生，馬上接來住在同一個病房玻孟。那時我真的體會到自己的責(zé)任和壓力唆缴。所好，經(jīng)歷的苦痛雖然很多黍翎，母親終于從病中掙扎出來面徽，基本痊愈了。我們把這一年母親與病魔所做的斗爭稱之為“七戰(zhàn)七捷”匣掸。
2014年是母親的平安年趟紊。或許因為這一年我們搞了一個很大的建設(shè)碰酝，母親怕我們分心霎匈、分神、分錢送爸，竟然沒有發(fā)一次病铛嘱，而且能夠幫助父親干一些簡單的農(nóng)活，盡量不要我們回家?guī)透?/p>
平靜的時候總是過得很快袭厂。過了2015年元旦不久墨吓，農(nóng)歷2014年年末，母親因風(fēng)寒和腸道不適再次入住鎮(zhèn)中心醫(yī)院纹磺，這次大約10天的住院治療帖烘，父親全程陪護，沒要我們陪床橄杨。因為已到年關(guān)蚓让，病情略有控制，父親便帶著母親出院了讥珍。
2015年春節(jié)剛過去幾天历极，記得還在春節(jié)長假里面，家里的電話到了衷佃，母親患病了趟卸，而且病勢極其兇險。立馬回家氏义，和姐妹們商量后锄列，立即將母親送到縣人民醫(yī)院醫(yī)治。要強的母親雖然仍苦撐著惯悠，但是隨著醫(yī)院檢查后送達的病危通知書和母親神志不清大小便失禁的事實邻邮，我們知道，這一次母親怕是很難挺過來了克婶。
83歲的母親筒严，真的會倒在這道關(guān)上丹泉？
病勢極其沉重的母親僅靠自己的呼吸，已經(jīng)不能滿足身體的供氧需求鸭蛙，入院3天后摹恨，醫(yī)生為母親上了呼吸機。七八天的治療娶视，雖然醫(yī)生盡力救護晒哄，奈何病根深沉，急切之間也無明顯的療效肪获。母親的神志仍不甚清醒寝凌，陪護的壓力十分巨大。父親漸漸失去了信心孝赫，責(zé)令我們帶母親出院较木。母親仍需要治療，但長久依賴年邁的父親陪護也不是辦法寒锚。堅持了幾天后，我們一方面在縣城尋找護理機構(gòu)违孝，一方面與醫(yī)生商量后續(xù)治療的辦法刹前，準(zhǔn)備接母親出院護理。
醫(yī)生告訴我們雌桑，母親的病是慢性病喇喉，恢復(fù)時間長，可以出院休養(yǎng)校坑。但是鑒于母親目前的情況拣技，必須配備呼吸機和氧氣，堅持每天2-3小時的輔助呼吸治療耍目。
馬不停蹄膏斤，我動用所有可用的關(guān)系找尋呼吸機、制氧機邪驮，并在網(wǎng)上詢價莫辨。母親需要的這種呼吸機必須是雙水平呼吸機，即輔助吸毅访，還要輔助呼沮榜，稍微好一點的進口機器大都在20000以上。與之配套的制氧機喻粹，需要醫(yī)用級5升制氧量的蟆融，國產(chǎn)機器需要5000元以上，進口的也要數(shù)萬元守呜。一下子要拿出好幾萬元型酥，對于剛搞過大建設(shè)的我來說困難不小山憨，不僅銀行里面欠著大筆貸款，內(nèi)弟那里還欠著幾萬塊錢的欠款冕末。姐妹也不希望我再添債務(wù)萍歉。
但無論如何，母親的病是不容耽擱的档桃。
母親出院回家枪孩，必需呼吸機，否則只能是放棄藻肄。
天無絕人之路蔑舞。我在拜托一同事女兒打聽呼吸機價格的時候，他親戚家正好有一臺閑置的美國原裝偉康牌呼吸機嘹屯。經(jīng)過牽線協(xié)商攻询，同意以較低的價格轉(zhuǎn)讓給我。內(nèi)弟媳婦也打來電話州弟，準(zhǔn)備送錢過來支援钧栖。懂事的女兒，立即打來呼吸機的錢婆翔，讓我馬上買下拯杠。家里有氧氣瓶，制氧機可以緩一步啃奴。
照顧母親并不十分困難潭陪，不過是換換尿不濕，攙扶她大小便最蕾，每天使用呼吸機幫助她呼吸依溯，忙好飯菜并照顧她吃下去。
就這樣瘟则，大約過了四五天黎炉，母親竟神奇般舒緩過來。不僅可以自己吃飯醋拧，而且可以自主下床解手拜隧，這讓我欣慰不已。如此一來趁仙，請一個夜間陪床的保姆洪添，我們就可以回到正常的生活狀態(tài)了。因為雀费，我和愛人還要上班干奢。
然而，請保姆不是一件容易的事盏袄，不單是錢的問題忿峻，更主要的是在是否需要請保姆這件事上有不同意見薄啥。我和妹妹登門邀請并已談妥的一個同組的婦女，第二天一大早就來回了：身體不好逛尚，來不了垄惧。所幸的是，父親大約看到我如此辛苦绰寞，有些不忍到逊，主動接替我照顧起母親來。
隨著天氣轉(zhuǎn)暖滤钱，母親竟?jié)u漸無需太多的照顧觉壶，自己掙扎起來了。天氣好的時候件缸，甚至能到農(nóng)田里干一些農(nóng)活了铜靶。
望著從生死關(guān)頭挺過來的母親，兒女們自是非常高興他炊，以為大難不死的母親争剿，定能逃過任何磨難。
然而痊末，新的打擊接踵而至蚕苇。大約7、8月份的時候舌胶，一向自以為身體康健的父親突然感覺吃飯時吞咽有異物感捆蜀，這是食道出問題的明顯征兆疮丛，我的祖父就是患食道癌去世的幔嫂。鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院做過食道貝透后，當(dāng)場要求盡快到縣人民醫(yī)院復(fù)查履恩。縣醫(yī)院的復(fù)查結(jié)果證實了父親罹患食道腫瘤呢蔫。
于是全家人為父親的病忙乎開了切心，到南通腫瘤醫(yī)院請專家確認，準(zhǔn)備在腫瘤醫(yī)院為父親做腫瘤切除手術(shù)片吊。父親的病對于父親绽昏，對于子女固然是一個不小的打擊，但對于與之相依為命的母親則是更為致命的一擊俏脊。由于我們當(dāng)時只顧著忙父親的事全谤，完全忽略了母親的悲戚、甚至是絕望的感受爷贫。這次堪稱致命的打擊认然，實際上直接摧毀了母親與病魔作戰(zhàn)的強烈的求生欲望补憾。
安排父親住院治療，忙著照應(yīng)父親卷员。母親再一次顯示出堅強盈匾，不僅沒有要求我們分出精力照顧她，還主動承擔(dān)起家里的家務(wù)毕骡，鍛煉著期望能在父親出院后可以幫我們陪護父親削饵。
父親經(jīng)過一段時間的治療，漸漸恢復(fù)過來挺峡。雖然沒有能夠手術(shù)葵孤，但放療所取得效果很是明顯。父親母親又可以在一起相互扶持著一起前行了橱赠。
入冬之后尤仍，天氣并不是特別冷。然而狭姨，體弱的母親還是染疾風(fēng)寒宰啦，病在了床上。因為家里有呼吸機饼拍、氧氣瓶等輔助治療設(shè)備赡模，加上還有病中恢復(fù)的老父親需要照顧，就沒有送母親去住院治療师抄。我們天真的認為漓柑，母親這一次生病不重，會像過去的每一次一樣能夠逐漸恢復(fù)過來叨吮。
其時辆布，單位組織我們?nèi)ゾ煂W(xué)習(xí)。對于學(xué)習(xí)的事茶鉴，我向來是比較珍惜的锋玲。報名前，我告訴母親這件事涵叮，母親鼓勵我參加惭蹂。臨行前，我回家向母親辭別時再次征詢母親的意見割粮。母親說盾碗，沒事，去吧舀瓢，我會照顧好自己的廷雅。
到北京后，我每天至少一個電話詢問母親的情況，得到的都是肯定的回答榜轿。而且幽歼，為了照顧母親，在外地打工的妹夫和妹妹也安排好了工作谬盐，準(zhǔn)備回家集中力量照顧兩位老人甸私，并且票已買好了，不日即可啟程飞傀。這讓我放心不少皇型，在我們姐弟中，我的妹妹砸烦、妹夫是最會服侍老人的弃鸦，兩位老人也最愿意接受他們的照顧。
然而幢痘，母親等不到即將歸來的小女兒了唬格。也沒有按照承諾等待我的歸來。
那天中午颜说，我結(jié)束了在京師大學(xué)堂的學(xué)習(xí)购岗，吃過飯，回到住處正要休息门粪。父親的電話到了喊积，中午12點，母親走了玄妈。
母親再也回不來了乾吻，無數(shù)次與病魔戰(zhàn)斗并取得勝利的母親這一次失敗了，而且是徹底失敗拟蜻。
趕緊的請好假绎签，我直奔火車站。在去往火車站的路上瞭郑，接到女兒打來的電話——安慰我的電話辜御，這一刻我再也忍不住悲傷的淚水鸭你，站在北京的大街上嚎啕大哭屈张。這一頭，我哭在北京的大街上袱巨，那一頭阁谆，女兒哭在千里之外。
奔喪愉老、治喪的過程太過悲傷场绿，即使是現(xiàn)在回憶起來，也忍不住哽咽嫉入。這一段悲傷的情況留待合適的時機再做記述吧焰盗。
然而璧尸，有一件令我痛徹心肺卻仍然在農(nóng)村地區(qū)流行的惡俗，卻讓我不能不說熬拒。本來爷光，我以為奉養(yǎng)老人關(guān)鍵是厚養(yǎng)簿葬，就是老人在世的時候孝敬一點澎粟，有病治病蛀序，想吃就吃，不要過于節(jié)儉活烙，百年之后徐裸，喪事從簡，沒必要太過鋪張啸盏。老家的風(fēng)俗恰恰相反重贺，老人活著的時候不舍得吃不舍得穿，甚至有病也硬扛著回懦，不舍得治療檬姥，卻要留一筆錢放在枕頭邊，留給子孫為自己辦喪事用粉怕〗∶瘢火化是不花錢的，二次安葬贫贝，搭喪棚秉犹，按照一般的規(guī)格辦一下至少要花上好幾萬元錢。如果把這筆錢用來給老人治病稚晚，很多因病去世的老人都可以延長數(shù)月崇堵、甚至數(shù)年的壽命。
母親逝世已經(jīng)兩年了】脱啵現(xiàn)在回憶母親的零零總總鸳劳，那些瑣碎閑雜的人和事都成為我刻骨銘心的印記。母親給予我的也搓，沒有金錢赏廓，沒有房產(chǎn)，母親給予我的是不知不覺注入在我的骨子里的無盡的期望和不屈不饒與艱苦生活作斗爭的精神傍妒。
母親沒有上過學(xué)幔摸，剛解放的時候，新興的人民政府辦了識字班颤练，母親背著小她好幾歲的妹妹在識字班蹭課既忆。憑著在識字班的學(xué)習(xí)山上，母親竟然能讀一些書報省有。文化革命期間合武，背誦老三篇和最高指示淮野，母親是隊里排在前列的。她知道讀書的重要性苛吱，即使在讀書無用論盛行匾乓、讀書人被作踐的年代，也沒有放松我們姐弟三人的學(xué)習(xí)又谋。在左鄰右舍的孩子紛紛輟學(xué)回家參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的時期拼缝，我家姐弟三人全部被送到學(xué)校讀書。1977年恢復(fù)高考彰亥，我熬夜讀書備考咧七，母親每晚都坐在煤油燈下做著針線活陪讀。夜深人靜的時候任斋，母子相視一望继阻，彼此鼻孔都是黑乎乎的油燈煙灰，不覺失笑废酷。母親在側(cè)瘟檩，我不敢懈怠，77高考一戰(zhàn)成功澈蟆，從此吃上國家糧墨辛，我成為母親的驕傲。
我的爺爺奶奶在的時候趴俘，家里上要負擔(dān)老人睹簇，下要哺育我們長大，已是非常不易寥闪。加上我們姐弟三人都要讀書太惠，雖然書費學(xué)費有限，但三個孩子一起交疲憋，也是不小的一筆開支凿渊。每逢開學(xué)的時候，母親總是預(yù)先籌好了錢交到我們手中缚柳，從不讓我們因為欠費受委屈埃脏。正因為家里負擔(dān)重，母親便格外節(jié)儉喂击，使用布票剂癌、線票的年代里淤翔，母親總是設(shè)法省下那少得可憐的各種票券用去換錢貼補家用翰绊，過年的時候全家只能買不用布票的粗布縫制新衣。母親幾乎沒有買過新衣服，我們買給她的衣服也不舍得穿监嗜。以至于她過世之后谐檀，許多衣服竟一次也沒穿過。讓我驚訝的是一件壓在箱底的旗袍裁奇，格子布料桐猬，不是十分精致，是母親結(jié)婚時穿的刽肠，我是第一次看到溃肪，從沒有看到母親穿過。家庭的重壓音五，讓愛美的母壓抑住對美的追求惫撰，回想起來，讓我們感到心酸而愧疚躺涝。按照母親的交代厨钻，這件旗袍隨了母親。
母親在飯食上不考究坚嗜，廚藝也相當(dāng)一般夯膀，一來經(jīng)濟有限，二來也忙不過來苍蔬。有一次诱建，母親突發(fā)奇想要做一次肉餅，也就是獅子頭碟绑。但是母親不會做涂佃，聽了別人三言兩語的介紹，母親便信心十足的做了起來蜈敢。肉是很金貴的辜荠，不大的一塊肉剁成了肉末，做成丸子放在碗里蒸抓狭。我們姐弟踮著腳尖等待著鍋里的肉餅出鍋伯病，不時噎著饞水。好不容易鍋蓋揭開否过，說好的肉餅沒有了午笛，只見到一碗肉糊糊。母親急得快哭了苗桂。雖然不是期待的肉餅药磺，但終究是十分稀缺的肉啊。全家人用調(diào)羹吃了肉糊糊煤伟，滿足而快樂癌佩。也有母親拿手的木缝，攤面餅和做素大腸是做得較多的兩道農(nóng)家菜。用面粉和成糊围辙，在鐵鍋里攤制成餅我碟，或撒些許鹽、蔥花姚建，做成咸味的矫俺，或撒上糖做成甜味的，滋潤而有韌勁掸冤，回味無窮厘托。素大腸的做法要復(fù)雜一點，糯米煮飯稿湿，撒上蔥花催烘、鹽等佐料，用漿皮（豆腐皮）卷成卷缎罢，再切成5厘米長的段放到油鍋里炸成金黃色伊群，真的很好吃。這兩道菜以妹妹學(xué)得最好策精，要嘗嘗媽媽的味道舰始，還得請妹妹掌勺。
母親走了咽袜，帶著許多的遺憾和不舍丸卷。今天，我用這篇文章紀念我的母親询刹，只是想借此留下關(guān)于母親的一些記憶谜嫉。
不幸的是，2017年4月凹联，我的父親也離開人世沐兰。
兩年，我從父母雙全成為孤兒蔽挠，經(jīng)歷的悲傷是我?guī)资耆松淖钔醋〈场Ｃ糠旮改讣扇铡⒛旯?jié)或相關(guān)的情景澳淑，內(nèi)心中便會涌出無盡的傷感比原、思念以及未能竭力盡孝的愧疚。今天杠巡，我真正領(lǐng)悟到什么叫“樹欲靜而風(fēng)不止量窘，子欲孝而親不在”。
愿天下所有子女善待孝順自己的父母氢拥！
安息吧蚌铜，媽媽锨侯。
安息吧，爸爸厘线。
