不知是翻譯問(wèn)題觉既，還是文化差異的緣故世杀，錢德勒的經(jīng)典小說(shuō)《漫長(zhǎng)的告別》阀参，我看得很費(fèi)勁。前幾章一直陷在一個(gè)疑問(wèn)里：為什么主人公馬洛會(huì)對(duì)一個(gè)素昧平生的醉鬼如此上心瞻坝？看完整篇小說(shuō)蛛壳，這個(gè)疑問(wèn)依然存在。可能因?yàn)槲沂且粋€(gè)慢熟的人衙荐，不理解什么叫一見(jiàn)如故捞挥。
小說(shuō)開(kāi)始于馬洛和特里的第一次見(jiàn)面，結(jié)束于兩個(gè)人的告別忧吟。貫穿全篇的是馬洛對(duì)特里的執(zhí)著——執(zhí)著地相信他沒(méi)有殺妻砌函，要為他洗刷冤屈，為此不惜以一己之力與所有人對(duì)抗溜族。
比馬洛更執(zhí)著的是艾琳讹俊。艾琳被稱為“金發(fā)花瓶”、“空心美人”斩祭，頂著韋德夫人的身份劣像，為一個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中消失十年的愛(ài)人守身如玉，人在此時(shí)此刻摧玫，心在彼時(shí)彼刻耳奕。和愛(ài)人的重逢擊碎了她所有的夢(mèng)幻。她在最后的自白中寫道：
他是那個(gè)我曾愛(ài)過(guò)诬像、嫁過(guò)的男人的空皮囊屋群。那天下午是唯一一次，我見(jiàn)到了戰(zhàn)后回來(lái)的他——起初我沒(méi)認(rèn)出他來(lái)坏挠，后來(lái)我認(rèn)出來(lái)了芍躏，而他立即就認(rèn)出了我。他應(yīng)當(dāng)在挪威的皚皚白雪里英年早逝降狠，我那獻(xiàn)給死神的戀人对竣。他回來(lái)了，與賭徒為友榜配，為富娼之夫否纬，成了個(gè)受寵而墮落的男人，或許之前還干過(guò)坑蒙拐騙的勾當(dāng)蛋褥。時(shí)間使一切都變得低劣平庸临燃，滿目瘡痍，皺紋累累烙心。人生的悲劇膜廊，并非英年早逝，而是日益老去且日益下賤淫茵。我不會(huì)步此后塵爪瓜。
艾琳的死，與其說(shuō)是畏罪自殺匙瘪，不如說(shuō)是絕望而死钥勋。悲哀的是炬转，那個(gè)男人從未對(duì)她付出真心。
我不知道特里對(duì)馬洛有沒(méi)有友情算灸，更多是也許是欺騙與利用扼劈。癡心錯(cuò)付，不論是愛(ài)情還是友情菲驴。結(jié)局不免令人唏噓荐吵。
不想劇透，所以赊瞬，隨便寫幾句吧先煎。錢德勒的語(yǔ)言很特別，塑造的人物也很特別巧涧。馬洛大概是文學(xué)史上最毒舌的偵探薯蝎，甚至是最毒舌的主人公。無(wú)論何時(shí)何地谤绳，他那張嘴絕不饒人占锯。有評(píng)論說(shuō)，馬洛不是死于多事缩筛，就是死于嘴賤消略，我覺(jué)得后者的可能性更大一些。
