繪本除了是最適合孩子，也適合像我這樣讀書(shū)甚少的成年人抑淫，因?yàn)榻K于找到我能讀下去的書(shū)了绷落！在遇見(jiàn)繪本之前，我看書(shū)真的很少吖始苇！然而做了繪本館后砌烁，自然，繪本館里不單單只放繪本催式，會(huì)采購(gòu)一些適合家長(zhǎng)看的圖書(shū)函喉，松居直、歐文亞隆蓄氧、河合隼雄等作家走進(jìn)了我的閱讀書(shū)單函似，這些作家有一個(gè)共同的特點(diǎn)，他們寫(xiě)得東西特別牛喉童，還特別容易懂撇寞，最適合像我這樣基本功差還想進(jìn)步快的人顿天。
今天想說(shuō)說(shuō)歐文亞隆。
我和歐文亞隆真是很有緣分啊蔑担，2017年11月份牌废，在北京，還見(jiàn)到了他啤握，雖然是直播鸟缕，但真的已經(jīng)好了不起的啦啦~~
在現(xiàn)場(chǎng)還遇見(jiàn)了青音和武志紅
有個(gè)嘲笑心理學(xué)的老笑話，也可以套用在精神分析或哲學(xué)上面：“所謂心理學(xué)排抬，就是用艱難晦澀的說(shuō)法懂从，來(lái)解釋生活中簡(jiǎn)單的道理《灼眩”
然而番甩，歐文亞隆，他極力以簡(jiǎn)單易懂的方式來(lái)說(shuō)明心理治療與存在哲學(xué)的觀念與歷程届搁，讓人了解原來(lái)這些觀念和歷程都是每個(gè)人生命的焦點(diǎn)缘薛、生活的重心，是值得關(guān)切卡睦、追尋的“終身大事”宴胧。他傳達(dá)的方式之一就是寫(xiě)心理治療小說(shuō)。
噢表锻！忘記介紹恕齐，歐文亞隆，何許人也浩嫌？檐迟！
怎么去描述這個(gè)人呢，他太牛太厲害了码耐！
歐文亞隆追迟，他是當(dāng)今世界最著名、著作流傳最廣骚腥、最有影響力的心理治療大師之一敦间，是美國(guó)團(tuán)體心理治療的權(quán)威（插播廣告一條——目前中國(guó)邢臺(tái)也有亞隆團(tuán)體，就在可里可里繪本館）束铭，他還是精神醫(yī)學(xué)大師廓块、存在主義治療三大代表人物之一（另外兩位人物是維克多·弗蘭克和羅洛·梅，前者九七年去世契沫，后者九四年去世带猴，也就是說(shuō)，歐文亞隆是超級(jí)牛的活著的大師）懈万。他的著作不僅給心理治療師帶來(lái)啟發(fā)拴清，也深得普通讀者的喜愛(ài)（也就是說(shuō)內(nèi)行外行都喜歡他的書(shū)）靶病，榮獲的各種獎(jiǎng)項(xiàng)不一一列舉了。
《當(dāng)尼采哭泣》是亞隆的書(shū)里我讀的第一本口予，近期我又再讀了一遍娄周。還記得初讀這本書(shū)時(shí)，我還以為尼采是個(gè)女人呢沪停，名字這么好聽(tīng)煤辨。讀了書(shū)才知道，尼采是德國(guó)哲學(xué)家木张，西方現(xiàn)代哲學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者众辨，同時(shí)也是卓越的詩(shī)人和散文家，尼采兼具藝術(shù)家的浪漫氣質(zhì)舷礼，是現(xiàn)代最偉大的思想家和哲學(xué)家之一泻轰。
《當(dāng)尼采哭泣》這本書(shū)，是作者歐文亞隆假托19世紀(jì)末的兩位大師：存在主義大師尼采和醫(yī)學(xué)大師布雷爾且轨，透過(guò)史料和名著中呈現(xiàn)的真實(shí)歷史、思維觀念和人格特質(zhì)虚婿，將兩人連結(jié)成醫(yī)生與病人旋奢，開(kāi)啟了一段扣人心弦的“談話療法”。
《當(dāng)尼采哭泣》然痊，故事開(kāi)始于深陷對(duì)病人肉欲幻想而無(wú)法自拔的名醫(yī)布雷爾（布雷爾——19世紀(jì)末歐洲最負(fù)盛名的醫(yī)生至朗，弗洛伊德的導(dǎo)師），在善于撩撥男性的莎樂(lè)美的引誘下剧浸，試圖治療根本不愿接受幫助的哲學(xué)大師尼采的“絕望”锹引，并以奇特的誘餌勸服尼采接受治療，卻面臨自己的“絕望”唆香，于是歷經(jīng)一場(chǎng)不知誰(shuí)是病人嫌变、誰(shuí)是醫(yī)生的心理治療，在治療可能隨時(shí)胎死腹中的情形下躬它，經(jīng)過(guò)幾許峰回路轉(zhuǎn)腾啥，面臨高處不勝寒的疑慮，最后兩人以出乎意料的方式冯吓，得以超越自己的人生困境倘待。
假托歷史名人所呈現(xiàn)的種種問(wèn)題以及超越的過(guò)程，其實(shí)反應(yīng)的是世間的人性與生活组贺，故事雖然精彩凸舵，但不難在生活中似曾相識(shí)，主角雖然特別失尖，卻不是人性的異數(shù)啊奄。雖是名醫(yī)遇見(jiàn)超人渐苏，所發(fā)生的事情，和你我這些凡夫俗子相遇所發(fā)生的事情增热，其實(shí)大同小異整以。
《當(dāng)尼采哭泣》精彩對(duì)白：
1、孤獨(dú)只存在于孤獨(dú)之中峻仇，一旦分擔(dān)公黑，它就蒸發(fā)了。
2摄咆、希望是最大的災(zāi)難凡蚜，因?yàn)樗永m(xù)了人的苦難。
3吭从、有些人無(wú)法解開(kāi)他們身體本身的枷鎖朝蜘，然而卻可以救贖他們的朋友。
4涩金、我們對(duì)欲望谱醇，比對(duì)欲望的對(duì)象要愛(ài)得更多！
5步做、死亡的最終報(bào)酬是不必再死一次副渴！
6、不服從自己的人將被他人所控制全度。服從他人比支配自己要容易得多煮剧。
7、生命是兩個(gè)完全相等的虛空之間的火花将鸵，介于出生之前與死亡之后的黑暗當(dāng)中勉盅。
8、人不會(huì)選擇或挑選一種疾病顶掉，但是人的確會(huì)選擇壓力——而選擇疾病的則是壓力草娜！
9、唯一挽救婚姻的方法是“放棄”它一喘。一種理想的婚姻驱还、親密關(guān)系，僅存在于當(dāng)它對(duì)某人的生存不是必要的時(shí)候凸克。要完全與另一個(gè)人發(fā)生關(guān)聯(lián)议蟆，人必須先跟自己發(fā)生關(guān)聯(lián)。如果我們不能擁抱我們自身的孤獨(dú)萎战，我們只是利用他人作為對(duì)抗孤立的一面擋箭牌而已咐容。只有不需要任何觀眾——才可能愛(ài)慕的轉(zhuǎn)向另一個(gè)人，只有在那個(gè)時(shí)候蚂维，一個(gè)人才能夠去關(guān)心另一個(gè)存在的增長(zhǎng)戳粒。
亞隆的小說(shuō)路狮，本本都好看。我在名為“兔老師”（本名黃曉丹）的豆瓣書(shū)評(píng)里找到了一篇對(duì)亞隆小說(shuō)的書(shū)評(píng)蔚约，特別喜歡奄妨，轉(zhuǎn)載于此，分享給大家：
（美麗的黃曉丹老師這張圖片是我從一篇讀書(shū)沙龍活動(dòng)介紹的文章里下載的苹祟，因?yàn)闆](méi)有黃曉丹老師的聯(lián)系方式砸抛，也不知道這樣用圖是否合適，如有侵權(quán)树枫，我立刻修改）
我從百度上搜到直焙，黃曉丹老師和我一樣都是八二年出生的，但人家讀的書(shū)簡(jiǎn)直太多了砂轻，好有學(xué)問(wèn)奔誓，并且還這么美，這么年輕搔涝，喜歡厨喂！
黃曉丹/文
（1）亞隆，你可以活得更長(zhǎng)一些嗎庄呈？
亞隆杯聚，你可以活得更長(zhǎng)一些嗎？
我想我一生中都在尋找一個(gè)亞隆這樣的父親抒痒。他是《魔戒》里的愛(ài)隆王、是另外一些什么人颁褂，但最終是亞隆故响。
《魔戒》對(duì)你們來(lái)說(shuō)，是阿拉貢或者弗羅多或者萊戈拉斯的故事颁独，但對(duì)我來(lái)說(shuō)彩届，所有故事都開(kāi)始于某個(gè)無(wú)足輕重的小人物從噩夢(mèng)中醒來(lái)，陽(yáng)光刺眼誓酒、傷痛已愈樟蠕，一個(gè)篤定的聲音說(shuō)：“歡迎來(lái)到瑞文戴爾”。接下來(lái)是無(wú)數(shù)失而復(fù)得的驚喜——久已失散的親友歡呼著奔來(lái)靠柑，其中一個(gè)告訴他：“愛(ài)隆王守護(hù)了你一夜寨辩，現(xiàn)在你的傷完全好了”。托爾金將精靈三戒中主管治愈的維雅安排給愛(ài)隆王歼冰，來(lái)匹配他作為治愈者原型的身份靡狞。中土世界所有偉大的探險(xiǎn)和愛(ài)情之所以可以展開(kāi)，都有賴(lài)愛(ài)隆王的默默存在隔嫡。他不能夠起死回生甸怕，卻能讀懂生命的秘卷甘穿、重鑄折斷的寶劍，甚至攜起愛(ài)女亞玟的手梢杭，把她送上無(wú)比燦爛的愛(ài)與死亡之途温兼。如果有一個(gè)呼喚可以被聽(tīng)到，我想說(shuō)：“愛(ài)隆王武契，請(qǐng)你不要航向灰港”募判。
我是在說(shuō)愛(ài)隆王嗎？還是在說(shuō)我們今天的主角——?dú)W文·亞铝咝摺兰伤？我寧愿相信當(dāng)每個(gè)來(lái)訪者走出亞隆醫(yī)生在舊金山那間診療室時(shí)，他心里的呼喚也會(huì)和我一樣钧排。亞隆已經(jīng)太老了敦腔，老到他的來(lái)訪者必須警告自己少一些依賴(lài)，以免在他離去時(shí)遭遇新的創(chuàng)傷恨溜。亞隆說(shuō)不喜歡被這樣小心翼翼地對(duì)待符衔，時(shí)時(shí)刻刻被提醒人生快要完了。他當(dāng)然是誠(chéng)實(shí)的糟袁，但在我看來(lái)判族，其中也含有傲嬌的成分——在意識(shí)到死亡迫近時(shí)，同時(shí)意識(shí)到84年一以貫之的生命泉流奔涌项戴、以及相信死亡可以被談?wù)摵屠斫庑伟铮@本身就是一件超級(jí)生機(jī)勃勃的事。
想起他戴著牛仔帽站在加州明黃色墻壁前的照片周叮，我覺(jué)得他在說(shuō)：“嗨辩撑，開(kāi)始吧，我終于可以教授你們關(guān)于死亡的知識(shí)了”仿耽『霞剑“是啊，是啊”项贺！我急忙點(diǎn)頭：“亞隆醫(yī)生君躺，我不知道是否也會(huì)有這樣的幸運(yùn)，在步入暮年時(shí)身心都做好準(zhǔn)備开缎，但我很愿意知道關(guān)于死亡的知識(shí)棕叫，而且只要是你在說(shuō)，說(shuō)什么都好”奕删。
（2）死亡之書(shū)
我收集亞隆的每一本書(shū)谍珊。當(dāng)Creatures of a Day: And Other Tales of Psychotherapy的中譯本在臺(tái)灣出版時(shí)，我為之一振∑鲋停“哦侮邀，他還在那里，他還在寫(xiě)作”贝润！過(guò)去幾年绊茧，兩位老師、一位摯友罹患癌癥打掘，當(dāng)他們通過(guò)電話华畏、郵件或者當(dāng)面向我說(shuō)起時(shí)，我想隨手抓住一點(diǎn)什么東西塞給他尊蚁，至少暫時(shí)擋在我們和死亡之間亡笑。每一次，我抓起的都是亞隆的書(shū)横朋，之前是《直視驕陽(yáng)》仑乌，現(xiàn)在又有了《浮生一日》。是啊琴锭，都是癌癥晰甚。也許現(xiàn)代人被賦予了一個(gè)新的生命課題，就是在最終面臨死亡之前决帖，普遍擁有一個(gè)來(lái)得及思考死亡的漫長(zhǎng)時(shí)段厕九，亞隆的治療理論也應(yīng)運(yùn)而生。他將死亡轉(zhuǎn)化為一種可以利用的資源地回，總結(jié)說(shuō)：“雖然死亡可以從肉體上摧毀我們扁远，但關(guān)于死亡的觀念卻能夠拯救我們”】滔瘢“你不能直視驕陽(yáng)穿香，也不能直視死亡”，但回避死亡绎速，恐懼就會(huì)蛀空人生。
亞隆自己受益于對(duì)死亡的直面焙蚓。八十年代他出版了一生中最重要的著作《存在主義心理治療》纹冤，定義了生活的4個(gè)終極問(wèn)題：死亡、孤獨(dú)购公、自由和無(wú)意義萌京，并認(rèn)為生活中所有的痛苦基本源自這4個(gè)方面的困擾。當(dāng)時(shí)宏浩，年輕的亞隆正在帶領(lǐng)晚期癌癥患者和喪親者團(tuán)體知残，在與死亡離得最近的人群中，亞隆確認(rèn)了這些主題比庄。他說(shuō)自己后來(lái)所有的著作都是在用不同方式擴(kuò)展這本書(shū)的不同方面求妹。三十多年后乏盐，75歲的亞隆已成為與維克多·弗蘭克（就是那個(gè)曾在納粹集中營(yíng)仰望夕陽(yáng)從而找回生活勇氣的弗蘭克）和羅洛·梅（就是那個(gè)熱愛(ài)陀思妥耶夫斯基的羅洛·梅）并稱(chēng)的存在主義心理學(xué)大師。他想要出版生命中最后一本書(shū)制恍，于是選擇修訂《存在主義心理治療》父能，但完稿之后，出版社發(fā)現(xiàn)新寫(xiě)的部分中有3/4都是關(guān)于死亡净神，便建議他抽出單獨(dú)出版為《直視驕陽(yáng)》何吝。直至今日的《浮生一日》，死亡問(wèn)題就這樣貫穿著亞隆的整個(gè)生涯鹃唯，成為他學(xué)說(shuō)和生命的引領(lǐng)爱榕。
不知道在哪本書(shū)里，亞隆把活著比喻成持有一張商場(chǎng)的限時(shí)兌換券坡慌。當(dāng)暮色臨近黔酥，打烊在即，而你的禮券還沒(méi)有兌換出去八匠，恐懼便發(fā)生了絮爷。在死亡面前，人們表現(xiàn)出千奇百怪的癥狀梨树，說(shuō)出各式各樣的遺憾坑夯，但其核心同一，即遺憾自己從未真正活過(guò)抡四。因此亞隆認(rèn)為柜蜈，死亡的發(fā)生雖然在人生的盡頭，但想要破除對(duì)死亡的恐懼卻得向相反方向去尋找指巡，一一檢視人生中被忽視淑履、被虛度的歲月和被埋沒(méi)、被歪曲的真實(shí)愿望藻雪。當(dāng)他們帶著各種行頭秘噪、身份、銀行存折勉耀、學(xué)位證書(shū)指煎、愛(ài)恨情仇、語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)便斥、遣詞造句來(lái)到亞隆的診療室至壤，并在日復(fù)一日的咨詢(xún)中搖落它們?nèi)缤蛞刮黠L(fēng)凋碧樹(shù)，最后生命的真正主題會(huì)顯露出來(lái)枢纠。而這樣的覺(jué)醒一旦發(fā)生像街，哪怕是癌癥晚期病人都能有足夠的時(shí)間去實(shí)現(xiàn)它——甚至你只要曾在一瞬間實(shí)現(xiàn)它就永遠(yuǎn)實(shí)現(xiàn)了。所有走過(guò)這個(gè)歷程的人都會(huì)驚嘆自己居然白白浪費(fèi)了一生去越陌度阡。但他們轉(zhuǎn)即就會(huì)帶著一種被亞隆治療過(guò)的人特有的幽默感原諒自己，也許還會(huì)用亞隆式的語(yǔ)言安慰那些依然在謊言中掙扎的人：“是的，這就是人性”香椎。
（3）文學(xué)與哲學(xué)之書(shū)
亞隆常常聲稱(chēng)他只是用一種心理學(xué)式的語(yǔ)言翻譯了詩(shī)歌和哲學(xué)的智慧。這個(gè)說(shuō)法雖然謙虛俭厚，但大致屬實(shí)。比如他說(shuō)：“如果我們專(zhuān)心思考我們活著（即我們?cè)谑澜缟洗嬖冢┻@個(gè)事實(shí)驶臊，并且盡力想把那些讓人分心的挪挤、瑣屑的事物置于一旁，嘗試去認(rèn)真考慮導(dǎo)致焦慮的真正根源关翎，我們便開(kāi)始觸及某些基本主題”扛门。這段話完全可以直接拿來(lái)翻譯葉芝的《隨時(shí)間而來(lái)的真理》：“雖然枝條很多，根卻只有一條纵寝；穿過(guò)我青春所有說(shuō)謊的日子论寨。我在陽(yáng)光下抖掉我的枝葉和花朵；現(xiàn)在我可以枯萎而進(jìn)入真理”爽茴。我還用亞隆式以死觀生的理念給陶淵明的《榮木》詩(shī)寫(xiě)了好幾頁(yè)的注解葬凳。每當(dāng)這樣做時(shí)我都很興奮，想象自己一定是亞隆特別感興趣的那類(lèi)來(lái)訪者室奏，因?yàn)樗悄敲丛敢馔高^(guò)文學(xué)和哲學(xué)來(lái)進(jìn)行診療火焰。
亞隆總是深切地提到那些讓我們記憶深刻的逝去的朋友——霍妮、弗洛姆胧沫、里爾克昌简、黑塞、卡夫卡绒怨、加繆纯赎、克爾凱廓爾、薩特南蹂。他甚至為斯賓諾莎犬金、叔本華和尼采一人寫(xiě)了一本書(shū)。這種狀況愈演愈烈六剥，在《直視驕陽(yáng)》中晚顷，亞隆只是常常援引伊壁鳩魯，到了《一日浮生》里仗考，文學(xué)和哲學(xué)幾乎成了約到亞隆醫(yī)生的通關(guān)秘訣。甚至當(dāng)咨詢(xún)陷入僵局词爬，他直接掏出一本馬可·奧勒留的《沉思錄》扔給來(lái)訪者秃嗜。而那個(gè)來(lái)訪者果然眼睛一亮，嚴(yán)絲合縫的生命之匣打開(kāi)了。每次讀到這樣的情節(jié)锅锨，我就和摯友楊慶相對(duì)喟嘆叽赊。楊慶作為治療師感嘆亞隆對(duì)于設(shè)置的把控能力，我則激動(dòng)于亞隆對(duì)文學(xué)和哲學(xué)之治療潛能的肯定必搞。
在亞隆之前必指，上一個(gè)讓我這樣感慨的人是羅洛·梅。我的專(zhuān)業(yè)是文學(xué)恕洲。關(guān)于焦慮塔橡、恐懼、無(wú)意義的體驗(yàn)而最終是缺乏創(chuàng)造力的問(wèn)題在寫(xiě)作中集中爆發(fā)霜第。在大學(xué)時(shí)代葛家，我遇到了羅·洛梅對(duì)于尤金·奧尼爾、貝克特和喬伊斯的分析泌类。他給了我一個(gè)雙向的角度癞谒，既通過(guò)心理治療來(lái)克服創(chuàng)作瓶頸，又意識(shí)到文學(xué)可以被當(dāng)做心理治療的媒介刃榨。亞隆和羅洛·梅都能夠自然而然地服從自身的創(chuàng)造沖動(dòng)弹砚，不以學(xué)科的表面分類(lèi)，而是誠(chéng)實(shí)地以存在體驗(yàn)為原則使用知識(shí)枢希，從而拓展心理治療的范疇桌吃。亞隆說(shuō)得很直接：“一個(gè)人在多大程度上能夠去嘗試新方法取決于他在多大程度上能承受住焦慮”。我們害怕死亡是因?yàn)槲丛鴦?chuàng)造晴玖，未曾創(chuàng)造是因?yàn)闊o(wú)力誠(chéng)實(shí)读存，無(wú)力誠(chéng)實(shí)是因?yàn)槌惺懿蛔〗箲]，承受不住焦慮是因?yàn)楣陋?dú)呕屎。大多數(shù)人無(wú)法通過(guò)獨(dú)自領(lǐng)悟哲學(xué)來(lái)解決創(chuàng)造和死亡的問(wèn)題让簿，但當(dāng)亞隆醫(yī)生與你坐在一起時(shí)，情況就不一樣了秀睛。
? （4）親密之書(shū)
在《叔本華的治療》中尔当，亞隆虛構(gòu)了一個(gè)叔本華哲學(xué)的現(xiàn)代代言者菲利普，他的身份是一個(gè)九流大學(xué)的教授蹂安，自顧自講著沒(méi)有人要聽(tīng)的哲學(xué)課椭迎，但他確實(shí)深深地理解和認(rèn)同叔本華，并且在某些時(shí)候可以打動(dòng)亞隆田盈。于是亞隆化身為治療師朱利斯與菲利普展開(kāi)了一場(chǎng)理念與關(guān)系之戰(zhàn)畜号。菲利普認(rèn)為生命的結(jié)局不是生離就是死別，所以最好不要愛(ài)上或者依賴(lài)某個(gè)人允瞧。但亞隆更認(rèn)同尼采简软，相信在生離死別之前還來(lái)得及建立深厚的旅伴關(guān)系蛮拔，可以共享生命的虛空與激情。他把菲利普的人生策略叫做“避免借貸生命痹升，以免償還死亡”建炫。這本書(shū)在中國(guó)出版后，曾奇峰寫(xiě)了一篇序《被治療成一個(gè)人》疼蛾，意思是說(shuō)菲利普的思想只是用來(lái)隔離情感的肛跌，而人活著的最大的特點(diǎn)就是具有人的情感和關(guān)系。
“為什么要把他治好”察郁？有人不滿(mǎn)地問(wèn)衍慎。在很多個(gè)疲憊的夜里，我心中也會(huì)浮現(xiàn)出菲利普的形象——他的電話簿上有上百個(gè)女士的號(hào)碼绳锅，他只想隨便弄一個(gè)來(lái)睡上一覺(jué)西饵，然后不顧風(fēng)雨，堅(jiān)持開(kāi)車(chē)把她送走鳞芙，自己則回來(lái)蜷縮在壁爐邊看一頁(yè)哲學(xué)書(shū)——讓人神往的寧?kù)o眷柔。我相信哪怕是亞隆也會(huì)在某些時(shí)候羨慕他。但對(duì)于亞隆來(lái)說(shuō)原朝，僅僅孤獨(dú)絕對(duì)是不夠的驯嘱，孤獨(dú)必須在擁抱人生、肯定愛(ài)與激情的大背景下才有價(jià)值喳坠。
我總是想提醒他：“亞隆鞠评，你又弄錯(cuò)了”。亞隆有各種各樣的錯(cuò)法——少收咨詢(xún)費(fèi)壕鹉、跑到病人家里去做咨詢(xún)剃幌、以及直接進(jìn)行哲學(xué)辯論，每次都讓我瞠目結(jié)舌晾浴。但他好像無(wú)意追求完美负乡。他寫(xiě)的故事里，每出現(xiàn)一次恍然大悟的“我又錯(cuò)了”脊凰，就連帶著一次轉(zhuǎn)機(jī)抖棘。他無(wú)法預(yù)料金妮何時(shí)來(lái)，菲利普何時(shí)來(lái)狸涌，也無(wú)法預(yù)料自己有沒(méi)有做好準(zhǔn)備切省。他只是將自己投入到來(lái)訪者正巧叩門(mén)的時(shí)刻，并且永遠(yuǎn)不后悔“如果我遇見(jiàn)他時(shí)帕胆，已有我今日的領(lǐng)悟朝捆，我的表現(xiàn)將會(huì)更好”。因?yàn)樵诿恳粋€(gè)此時(shí)此刻懒豹，他都拿出了最大的真誠(chéng)芙盘。
在《一日浮生》的后記中诊杆，亞隆甚至將這些錯(cuò)誤視為一種治愈性因子，他說(shuō)：“這些故事中的來(lái)訪者何陆，在治療中一次又一次地，按照某一種我根本無(wú)法預(yù)測(cè)的方式豹储，收獲了適合自己的營(yíng)養(yǎng)贷盲。……在每一個(gè)的這樣故事里剥扣，我都創(chuàng)造出了一種（或者說(shuō)意外制造了一種）十分獨(dú)特的治療方法巩剖，它們不可能被人在任何一本治療手冊(cè)中找到。所以說(shuō)钠怯，正是因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)也無(wú)法確認(rèn)自己究竟是如何幫助到來(lái)訪者佳魔，所以，我們這些治療師就不得不在陪伴他們自我探索的道路上晦炊，逐漸學(xué)會(huì)與這些未知和神秘和諧相處鞠鲜。”
? （5）回向之書(shū)
這回亞隆又弄錯(cuò)了断国，這好像是他寫(xiě)的第三本“最后一本書(shū)”了贤姆。當(dāng)年他在《直視驕陽(yáng)》中說(shuō)到：“大多數(shù)讀者都想知道我在75歲時(shí)寫(xiě)這本書(shū)是否是為了面對(duì)自己的死亡焦慮，我想我應(yīng)該更加坦誠(chéng)一些”稳衬。接著他說(shuō)出了最大的恐懼：“在我死后霞捡，那幅畫(huà)面將變成我妻子獨(dú)自一人鉆進(jìn)車(chē)?yán)铮粫?huì)再有我的凝視薄疚，更沒(méi)有我的保護(hù)碧信，這帶給我無(wú)法用語(yǔ)言描述的痛苦”。在新書(shū)《一日浮生》中街夭，影像繼續(xù)閃回砰碴，但結(jié)局發(fā)生了變化：“當(dāng)我看著她即將離去的模樣，心中涌起了無(wú)限的辛酸和傷痛莱坎。然后衣式，突然之間，這一切都消失了檐什，我‘咔噠’一聲回到了現(xiàn)實(shí)碴卧。她就在那里，就在我的身邊乃正，生機(jī)勃勃住册，容光煥發(fā)，沖著我微笑瓮具，就像美好的九月一樣新鮮和閃亮荧飞。瞬間凡人，一種暖洋洋的喜悅滌蕩著我。我為自己此時(shí)此刻還能和她活在一起而無(wú)比感激叹阔。于是我趕緊快步跑到她身邊挠轴，擁抱她，開(kāi)始了我們的傍晚散步耳幢“痘蓿”他們一同生活了六十多年，在攜手迎向死亡之后睛藻，亞隆已經(jīng)獲得了足夠的能量來(lái)重新回向生活启上。
我已經(jīng)很熟悉她了，瑪麗蓮·亞隆店印，斯坦福大學(xué)的比較文學(xué)教授冈在，《乳房的歷史》的作者，博士論文寫(xiě)的是卡夫卡按摘。她是歐文·亞隆中學(xué)時(shí)代的女神包券，當(dāng)時(shí)他仰望瑪麗蓮就像羅恩仰望赫敏。她胸部豐滿(mǎn)炫贤，歐文不知在哪本書(shū)里表白自己一貫熱愛(ài)大胸兴使，并把它上升為熱愛(ài)人生的標(biāo)志之一。嘖嘖嘖照激，關(guān)于亞隆发魄，我什么八卦都知道。瑪麗蓮還看過(guò)我的診療筆記俩垃，里面有著我對(duì)亞隆醫(yī)生的愛(ài)励幼，和對(duì)她的羨慕嫉妒恨。哦口柳，不苹粟，那不是我的診療筆記，那是金妮的跃闹。
金妮嵌削，她一定是亞隆最?lèi)?ài)的病人，亞隆為她寫(xiě)了一整本《日益親近》望艺。她那么年輕苛秕、那么會(huì)寫(xiě)作，克服了創(chuàng)作瓶頸找默，正走向真正的生活艇劫，正像我對(duì)自己的期許一樣。在《一日浮生》中惩激，亞隆建議艾麗效仿四十年前他和金妮工作的方法店煞，用咨詢(xún)筆記來(lái)抵償費(fèi)用蟹演。我從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到她已經(jīng)那么老了。金妮現(xiàn)在在哪里顷蟀？
我好像還認(rèn)識(shí)另一個(gè)人酒请。《一日浮生》中的新病人酸溜溜地把亞隆推薦的女治療師叫做“你的凱瑟琳”鸣个“龈福“你的凱瑟琳”是亞隆三十年前的學(xué)生，而且“美得不可方物”毛萌。他是在說(shuō)朱瑟琳?喬塞爾森嗎？《我和你:人際關(guān)系的解析》喝滞、《皮格馬利翁效應(yīng)》以及《在生命最深處與人相遇：歐文·亞隆思想傳記》的作者阁将？哦，也許酸溜溜的那個(gè)人是我右遭，我多么羨慕她能在亞隆的柔光中思考和寫(xiě)作做盅。
還有那些一閃而過(guò)的人影。亞隆又提到多年前那個(gè)短發(fā)窘哈、纖瘦吹榴、輪廓優(yōu)美有力的晚期乳腺癌病人，她是在《愛(ài)情劊子手》還是《診療椅上的謊言》中出現(xiàn)過(guò)滚婉？還有羅洛·梅图筹，他曾經(jīng)是亞隆的分析師，幫助年輕的亞隆應(yīng)對(duì)來(lái)自死亡的焦慮和啟迪让腹，而又恰是亞隆陪伴他度過(guò)彌留之際……
他們?cè)谶@本書(shū)里一一重現(xiàn)远剩，使我意識(shí)到《浮生一日》也是亞隆對(duì)人生的回向之書(shū)。用這本新書(shū)來(lái)重新走回與老友共度的人生骇窍，而他們已永遠(yuǎn)親密地生活于永恒之中瓜晤，不再懼怕分離。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? （6）終場(chǎng)
有人問(wèn)亞隆“我如果有問(wèn)題的話腹纳，可以Skype你么痢掠？”他回答：“可以呀。不過(guò)記得盡早嘲恍，我老了”足画。
時(shí)候真的到了嗎？我分明記得他陪我走過(guò)那么多樹(shù)葉微黃的日子佃牛，就像加拿大老詩(shī)人Earle Birney在一首名為End的詩(shī)中告別年輕的愛(ài)人：
蔚蘭我愛(ài)锌云，
在你的春天，
你執(zhí)我的手吁脱，
走入我茫茫的雪野桑涎。
現(xiàn)在彬向，
你必須往回走，
夏日依然為你等候攻冷，
讓陽(yáng)光充滿(mǎn)娃胆，
讓盛夏持久……
（刊發(fā)于《新京報(bào)》書(shū)評(píng)周刊）
我，八零后等曼，喜歡做夢(mèng)里烦，喜歡自由自在，我的繪本館名字叫做“可里可里”禁谦，這里有繪本胁黑，有蛋糕，還有亞隆團(tuán)體州泊，在我們生活的這座小城丧蘸，可里可里是小朋友們和大朋友們最好的心靈棲息地！
