兩個月不見掷空，想我了沒？

2017年8月30日囤锉，淮南學院前坦弟。

一個衣著樸素的女孩，佇立在大槐樹前官地，任行李散落一旁酿傍。她撫摸著溝壑縱橫的軀干，眼中露出一絲愛憐驱入。

“我可是坐了一宿的火車赤炒，覺也沒睡氯析，就跑來找你了≥喊”“看你身上露珠還未干掩缓，想來應(yīng)有個好夢∽裱遥”

按理說你辣，這樣的情景并不尋常〕局矗可是這棵幾人才能合抱的槐樹舍哄，配上削肩而立的姑娘，卻像是許久不見的故人誊锭，叮嚀細語表悬；又如影片里的忘年之戀，繾綣纏綿炉旷。短暫“私會”后签孔，女孩兒才滿目眷戀地離開。不過大早上行人還少窘行，在這睡眼惺忪的薄霧里饥追，一切都是那么自然。

走在棗雀歡啼罐盔，粒桂飄香的園中但绕，費雅心頭卻掠過一絲憂郁。前天還是七夕惶看，明天就要開學捏顺。過完今天，就已是大三了纬黎。再過一天幅骄，哎，時間果然留不住本今〔鹱看著三三兩兩，稚氣未脫的新生冠息，費雅不免唏噓：當初東張西望的自己挪凑，于今卻有了老學姐的風度。不過短暫的傷春悲秋逛艰，瞬間就被來電打斷了躏碳。

“小雅，外婆她又住院了散怖。就在你剛?cè)W校不久菇绵∫奚”

“還是因為高血壓么？”

“不只是高血壓脸甘，你也知道恳啥，老人到了這歲數(shù)……”

“……知道了，我去和老師請個假丹诀，盡快回來钝的。”

電話那頭铆遭，媽媽早已泣不成聲了硝桩。

費雅徑直走到寢室，放下行李枚荣。由于回家的火車要等到下午碗脊，她再次撥通了媽媽的電話，寬慰了幾句橄妆，這才不徐不疾地整理起內(nèi)務(wù)衙伶。“我回來啦害碾！”兩個月不見矢劲，這房間都有味兒了。費雅嘖嘖嘆道慌随，希望這又懶又臭的房間能聽到自己的嫌棄芬沉。無奈房子太小，連回聲也沒有阁猜。費雅轉(zhuǎn)念一想丸逸，趁著室友不在，正好清理一番剃袍，給她們一個驚喜黄刚。在這擁擠的空間里，擦擦洗洗民效，忙活幾個小時后隘击，費雅終于滿意了。抹布一滴一滴流著汗研铆，費雅來回地踱著，仿佛是在尋找相同的頻率——一步一步州叠，越來越長棵红，越來越慢，直到走進了彼此的心里咧栗，大氣也不敢呼逆甜。

忽然虱肄，少女的青睞落在了窗外，眉頭歡快起來交煞。

當初我只是隨意抱養(yǎng)了一盆咏窿，沒想到……看著那躺在墻角的仙人球，費雅眼里說不出的驚喜素征。沒想到你還能開出橘黃色的花集嵌，我一直以為只有紅和白，以為花開只在凌晨御毅。你是不是上天派下的幸運啊根欧，你的祝福我收下了。我也相信外婆沒有大礙端蛆，我媽遇事總是這樣凤粗，哭哭啼啼的。只是不知何時今豆，少女的兩頰濕熱起來嫌拣。小房間里的啜泣，也隨著浮云呆躲，飄向了遠方异逐。

費雅的童年，是在外婆家度過的歼秽。門前有三面青磚堆起的墻应役，圍住了她的童年，陪伴了她七年：那也是她最快樂的時光燥筷。

那草園怎么走也沒有盡頭箩祥，快樂也沒有盡頭。野青艾長的比人還高肆氓，是最適合捉迷藏的袍祖。不必說闊綽的桑葉，粗壯的槐樹谢揪，沒頭沒尾的爬山虎蕉陋；也不必說老蟬兒被捉住，試飛的雛鳥拨扶，將要跌落又揚起羽來凳鬓，棗底白斑烏蹄幼馬，突然濺起了泥患民。單是每天放學后缩举，坐在青石臺前，數(shù)著各回各家的牛、馬仅孩、鴨托猩、鵝，就已是目不暇給了……

聽媽媽說辽慕，費雅是在兩歲那年送到外婆家的京腥。那時候她抱著媽媽不撒手，望著外婆滿眼敵意溅蛉。最后因為一顆糖公浪，就心滿意足被收買了。

聽外婆說温艇，外公是頑疾不治而死的因悲。那時候，費雅媽媽也才兩歲勺爱。送葬時晃琳，媽媽滿眼只有好奇，后來的哭琐鲁，倒不是為了逝者卫旱，而是出于喪禮上的驚嚇。那時候外婆的應(yīng)對围段，和二十年后顾翼，如出一轍。

這些事情奈泪，費雅也是后來才知道的适贸。偶爾她會想，自己哪有那么貪吃涝桅，多半是媽媽為了掩飾自己拜姿。可誰知道冯遂，小孩子的味蕾是很早就慣出來的蕊肥，更沒想到，貪吃也可以遺傳蛤肌。

費雅趕到醫(yī)院壁却，已是第二天早上。

媽媽不久前上班去了裸准，她獨自帶了早餐過來展东。直到看見外婆，她才放下心炒俱。

以前總以為琅锻，外婆有說不完的故事卦停。而今，她只是躺那兒恼蓬，瞇著眼睛笑，一句話也不說僵芹。于是处硬，費雅就聊起了學校的生活，講起那些開心或是不快的故事拇派，埋怨遇人不淑荷辕，懷念曾經(jīng)的摯友……從天南聊到地北，也不管外婆聽不聽得懂件豌。

老人家只是躺著疮方、笑著，任由外孫握著茧彤。

“小時候骡显，我記得您也總是這樣握著我的手，說怕我走丟曾掂”拱”

“外婆，你知道嗎珠洗？我們學校也有棵槐樹溜歪，比我們家那棵還大。我大一的時候不是和您說過么许蓖，不知道您還記不記得蝴猪？昨天我去學校的時候，還抱了他一下膊爪∽在澹”“下次我一定拍下來∫响”

“不用拍动壤，有些事情記住就好了』绰撸”

“扒戆谩？”

奶奶嘴唇張了又閉爬早，費雅一時沒反應(yīng)過來哼丈。

“你外公走的時候，除了那棵老槐樹筛严，也什么也沒留下醉旦。”

“槐樹原來是外公種的啊车胡？”

“不是檬输，是你外公出生的時候，他父親種的匈棘∩ゴ龋”

“你忘了嗎？你外公就姓槐主卫，槐北逃默。多好聽的名字啊簇搅！”

“對不起完域，我只是一時沒記起〈窠”

“也不能怪你吟税，畢竟他很早就不在了∧裥罚”

“小雅乌妙，幫外婆個忙行嗎？”“槐樹底下有個盒子建钥，我想看看藤韵。”

“什么盒子熊经？””等您出院了泽艘，我陪您一起去拿「湟溃”

“只怕我等不到那天匹涮，自己身體我知道』笨牵”

“您在說什么呢然低，不許您瞎想∥裉疲”

“可是雳攘，前幾天晚上打雷，那顆槐樹不就被劈成了兩半么枫笛，還好底下盒子沒事吨灭。”“槐北刑巧，你在天上想我了是嗎喧兄？”“既然孩子大了无畔，我也沒什么好牽掛的》驮”

“……”“外婆浑彰，你不是說要等到我結(jié)婚那天嗎？”

“……”

費雅來到老家咨演，已經(jīng)很晚了闸昨。

以前總覺得，這園中有無窮的秘密薄风，而今我三步并作兩步走，卻已到了盡頭拍嵌。

以前總覺得遭赂，這青石墻怎么也翻不過去，而今它踮起腳尖横辆，剛好夠我胸前撇他。

以前總想著，大槐樹能一輩子為我蔽日遮雨狈蚤，可是才過幾天困肩，卻燒成了一堆舊紙錢。

找到盒子的時候脆侮，費雅逃也似地離開了锌畸。心情平復(fù)后，這才想起了沒鎖門靖避。

落日伴余暉潭枣，這小村莊仍是歪歪斜斜地躺著，偶爾冒出幾座新房子幻捏，像是煙囪一樣耀眼盆犁。離開了車，踏過淺淺的河堤篡九，對岸就是外婆家谐岁，可費雅卻再也走不動了。隔河相望榛臼，她仿佛看見外婆還坐在門口伊佃，沖著自己招手》砘担看到十八年前锭魔，自己哭著鬧著，不要留下來路呜；七年以后迷捧，又拽著槐樹织咧，不肯離開。如今她來的時候一個人漠秋，走的時候還是一個人笙蒙。她終于能夠理解，也選擇原諒……

回到家后庆锦，費雅撥通了媽媽的電話捅位。媽媽說醫(yī)院有她陪著。費雅不放心搂抒。媽媽說這么晚別來了艇搀，她也不放心。

費雅也不堅持求晶。簡單洗漱后焰雕，就準備去休息。進門的時候芳杏，鑰匙和盒子都隨手放在了桌上矩屁。直到這時，費雅才注意到躺在一角的盒子爵赵。想不到是個沉香木吝秕，難怪有些濕滑。費雅想空幻，里面一定藏著什么秘密烁峭，說不定是一盒糖——外婆家總有數(shù)不清的糖。但這個想法剛出口氛悬，就被咽了回去则剃。

等明天，一切就揭曉了如捅，費雅安慰自己棍现。盒子里的秘密占據(jù)了女孩的心，而之前的憂傷早已消散镜遣。這盒子有什么魔力似的己肮，惹得房里房外，一夜未眠悲关。

第二天谎僻，費雅特意起了早。倒不是因為想外婆寓辱，只是為這秘密心癢癢艘绍。

費雅一到，媽媽就趕去上班了秫筏。病房里诱鞠，又只剩下她們兩個挎挖。

“小雅，盒子里的東西你都看了嗎航夺？”

“您沒說蕉朵，我哪敢啊阳掐！”

“什么時候這么乖巧了始衅，那現(xiàn)在打開吧＄员＃”

“不急汛闸，您先吃早飯∫章睿”

“沒胃口蛉拙，你打開吧〕骨祝”

“原來您比我還著急啊，嘿嘿吮廉“ⅲ”

……

“這些千紙鶴都是您疊的嗎？”

“對宦芦，用糖紙疊的宙址。”

“真好看调卑。那這是什么抡砂？”

“一些信。拆開看看就知道了恬涧∽⒁妫”

“可以拆嗎？”

……

“父親大人溯捆，孩兒已到李莊丑搔。村民都很友善，還特意給我安排了單間提揍。一切尚好啤月，勿念±驮荆”

“果然是‘兔子不吃窩邊草’谎仲，這林子經(jīng)過改造，活生生成了‘地中号俾兀’郑诺。以前常聽人說夹姥，‘城市建在樹上，農(nóng)村住在樹上’间景。真是不虛此行佃声！”

“山里沒有時鐘，故一切都從太陽吻醒頭枝開始倘要。

昨夜的記憶圾亏，順著屋檐，一滴一滴地落著封拧；山中的光陰志鹃，隨著影子，一秒一秒地路過泽西。我借著幽微的光線曹铃，發(fā)現(xiàn)近來黑眼圈越來越濃了。枕邊濕了一大片捧杉，大概是滲漉的緣故陕见。”

“昨夜味抖，屋頂又被風吹走了评甜。想起杜子美的詩句，我頗能引以自況仔涩，也頗以為豪忍坷。

雖然一夜沒睡，所幸有風無雨熔脂∨逖校”

“村里的人起的尤其早，借著日光霞揉，衣服和柴火都晾開了旬薯。只留下無處避雨的草房，與那受驚的麻雀零聚，一大一小袍暴，抖擻起羽毛。我蓬頭睡眼隶症，居于檐下政模，嚼起甜秸稈來÷旎幔”

“父親大人淋样，別來無恙？庭中槐樹胁住，近況尚好趁猴？

北常念尊親刊咳，也無忘校訓(xùn)——‘嚼得菜根，做得大事’儡司∮榘ぃ”

“近幾天，總做著奇怪的夢捕犬。

夢中自己變成了樹跷坝，周身樹影憧憧。這山林原封不動碉碉，全然不像白天那“地中翰褡辏”景象。我又看了林中的祖先垢粮，看到他們一條條橫臥著贴届，或腐朽，或被拖走蜡吧。日子久了毫蚓，夢中的輪廓漸漸分明，我身上的褶皺也越來越多昔善，一天一年輪绍些，一層一層剝落……”

“父親，槐北想您了耀鸦。經(jīng)過半年的錘煉，兒子不像剛來時那樣文弱啸澡，皮膚也黝黑了不少袖订。相信您看了也會大吃一驚的⌒崧玻可是一切愈是向好的方向發(fā)展洛姑，我卻愈是想家∑し”

“今天去鄰村看電影楞艾，有了意外之喜。窮山惡水處龄广，還有這般清秀的姑娘硫眯。想不到沈湘西筆下的可人兒，竟也躍然紙上了择同。電影散場后两入，我猶豫著要不要過去打個招呼，可一眨眼你就不見了敲才」桑”

“接連幾天做完農(nóng)活后择葡，我卻怎么也睡不著。想著你扎著兩個小辮兒剃氧，剛好露出小麥色的雙頰敏储。想著你忍俊不禁，和女孩們討論劇情的樣子朋鞍∫烟恚可惜我只能看到你側(cè)臉，也多虧那天番舆，我坐在你側(cè)面酝碳。也不知道今晚的月亮圓不圓，可即便它瘦成了鵝蛋臉恨狈，想來也不及你一分疏哗。

我的想念在這草谷包里轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，空氣里卻只有漆黑一片禾怠。一到夜晚返奉，這房子就雙目失明了。所幸還有你吗氏，多希望你是我的眼睛芽偏，情深處盡是清澈與純潔。只是因為多看了你一眼弦讽，就再也忘不了污尉。

我為你癡，為你病往产。你可知否什湘？”

“‘山靜似太古是偷，日長如小年。’當年唐庚被砭惠州饱亮，苦吟而就印荔。今天我卻是‘自砭’忱嘹，響應(yīng)‘開荒’而來映凳。國事大于家事，本非兒女情長時畏鼓。白天還好酱酬，怎奈夜夜煎熬≡平茫”

“這幾天干活的時候岳悟，我逢人便打聽。終于在你姑媽那，了解到你是隔壁大隊的贵少。

為了‘柏安’這個名字呵俏，我還受你姑媽調(diào)侃。你知道的滔灶，長輩最大的樂事普碎，就是亂點鴛鴦。不過得到了你的名字录平，我就安心了麻车。仿佛記住這兩個字，你就不會走丟一樣斗这。即便你還不知道我的名字动猬，也不知道我的想念”砑”

……

“沒想到您那一輩的人赁咙，都這么浪漫啊∶庾辏”

費雅小心翼翼地放在一邊彼水，搖著外婆的手問道，“那這剩下的极舔，應(yīng)該是情書吧凤覆。一定是甜膩膩的那種〔鹞海”

孫女這突如其來的問題盯桦，卻并沒有打斷老人，她的目光依舊望向窗外渤刃。

“他哪里會寫什么情書俺附。那都是后來幾年的賬目，過日子用的溪掀。”

“那外公怎么把您追到手的步鉴？您年輕的時候一定是個遠近聞名的美人兒揪胃。”

外婆神情一楞氛琢，轉(zhuǎn)向了費雅喊递。

“也沒怎么追。我只記得突然有一天阳似，姑媽來我家做客骚勘。說起隔壁大隊有個小伙子，到處打聽我。她還添油加醋俏讹，唯恐天下不亂当宴。我也是那時候才知道，有個叫槐北的學生泽疆。那時候知青‘上山下鄉(xiāng)’户矢，是很常見的。后來他只要一得閑殉疼，就跑來幫我家做事梯浪。幾個月下來，大家笑話他‘入贅’瓢娜，我卻和姊妹們挂洛，私下里戲說他像頭耕牛一樣，只會吃飯干活——幾個月都不敢和我說一句話眠砾÷簿ⅲ”

費雅一邊聽著，眼睛卻被余下的賬目吸住了荠藤。如果她抬起頭來伙单，會發(fā)現(xiàn)外婆此時笑得像個孩子。

“有天他趁著沒人哈肖，扔給我一個小紙條：告訴我說吻育，他后天就要走了。要回家去淤井，因為一年的‘體驗’生活即要結(jié)束布疼。那時候我也沒多想，看完就扔了币狠。畢竟那些年去我家提親的人游两，都快把門檻踩爛了。即便那樣漩绵，我爸也沒同意贱案，我也不滿意≈雇拢”

費雅突然抬起頭宝踪，“那外公真就走了，您也沒挽留碍扔？”

“嗯瘩燥，像風一樣來，像風一樣走了不同。沒留下一絲痕跡厉膀∪茉牛”

“可你們后來怎么又結(jié)婚了？”

“因為一包糖服鹅〉时”

“因為糖？”

“他走后十多天菱魔，按我家的地址留荔，寄來了一包糖——‘大白兔’牌的。還附了一段話：柏安澜倦，十多天沒見聚蝶，一切還好嗎？你此刻含著的藻治，是我的想念碘勉。想你，同這香氣一樣桩卵，綿遠……

此去一別验靡，很久才能相見。過了今年雏节，一畢業(yè)胜嗓，我就去求父親答應(yīng)，我……”

“啊啊啊钩乍，好甜啊辞州。外公真可愛！”

外婆捏了捏費雅的手寥粹，“可是他哪知道变过，剛寄來就被我姊妹搶完了。后來的每天涝涤，我都魂不守舍的媚狰，倒不是因為想他，而是想念糖的味道了阔拳。畢竟有些味道一旦嘗過崭孤，就永遠忘不了……”

“那這么多糖紙鶴是哪來的呢？您不是說糊肠，那時候都散落在姊妹那辨宠，再集起來可不容易呀∽镎耄”

“這些……這是你外公走后，我開始疊的黄伊。每年那一天泪酱，我都會往盒子里放一只。小雅啊，有些人一旦離開墓阀，就永遠不見了毡惜。”

“雖然我沒見過外公斯撮，可是小的時候经伙，每次看到他的遺像，總覺得他還活著勿锅，一直沒有離開帕膜。”

“外婆溢十，您……”

費雅這才發(fā)現(xiàn)垮刹，外婆似乎睡著了。

看到外婆眼角的淚痕张弛，費雅忍不住抬起右手荒典，中途卻停住了。她又脫開左手吞鸭，起身開了向陽的窗戶寺董。陽光透過百葉窗，打了進來刻剥。今天的光線格外好遮咖，孩童般地爬上床去。紙鶴露出熒光的一面透敌，輕漂在這柔波里盯滚，一顛搖。一升沉酗电。左行魄藕。右撐。費雅看的癡迷撵术，不久就睡著了背率。

半個小時后，窗戶被關(guān)上了嫩与。病房里擠滿了機器聲和討論聲寝姿。女孩的哭聲，在空蕩蕩的走廊里划滋，飄了很久饵筑，很久……

2019年6月20日，淮南學院前处坪。

“大槐樹根资，我就要離開了架专。今天是來和你告別，不過不是永遠哦玄帕，以后每年部脚，我保證都來看你】阄疲”

“順便給你介紹一位新朋友——我的男朋友——邱宇委刘。”

“小宇鹰椒，快過來見家長锡移！”

2035年6月20日，淮南學院內(nèi)吹零。

“爸爸罩抗，我喜歡我們班上的一個女生〔右危”

“哦套蒂，那她知道嗎？”

“我不敢說茫蛹，看著她我會緊張操刀。”

“邱宇婴洼，不要帶壞小朋友骨坑。”費雅嗔怪道柬采。

……

“爸爸欢唾，那你和媽媽怎么好上的？”

“其實你媽媽她粉捻，很好騙的礁遣。我當初只用了一盒糖，就把她拐走了肩刃∷罨簦”

（終）