我出生在上世紀(jì)七十年代初董济，那是個子嗣觀念極為嚴(yán)重的年代埠偿。母親第一胎是男孩子透罢，可惜只存活幾天便夭折了，這對于急切想要抱孫子的奶奶是一種無法釋懷的痛冠蒋。然后母親又生了姐姐羽圃。姐姐從一出生就光彩照人，漂亮得讓全村的女人嫉妒抖剿。奶奶雖然承受了亡孫之痛朽寞，但仍然把這個漂亮的長孫女視為掌上明珠，不用母親操心斩郎，親手將姐姐帶大脑融。三年以后，我降生了缩宜，這對已患重病的熱切盼望孫子的奶奶又是一個沉重的打擊肘迎。她再無能力以及心情來照顧我甥温，于是把我完全交給了母親。我不但沒有姐姐漂亮妓布，而且天生病態(tài)姻蚓，終日哭鬧，母親不得不把我整日背在背上匣沼，操勞著全家的活計狰挡。而不到二十歲就結(jié)婚的父親，似乎對父親的責(zé)任還不懂得怎么擔(dān)當(dāng)释涛，年輕氣盛的他加叁，一心撲在他所謂的事業(yè)上，很少顧及這個家唇撬。而對于又是女兒身的我殉农，更是沒有一點點熱情。

我二歲的時候局荚，奶奶去世了。又過了一年愈污，妹妹降生耀态，這無疑是給這個家庭雪上又加了霜。那個年代兒子于一個家庭有多么重要暂雹，現(xiàn)在的人恐怕很難理解首装。母親一連生了三個丫頭，這讓父親很是忿恨杭跪，加上奶奶已經(jīng)去世仙逻，他更是不太理會這個家了。直到我六歲的時候涧尿，弟弟出生系奉，這個家庭才有了新的希望，父親開始慢慢地回歸了這個家庭姑廉，家里才有了融融的暖意缺亮。

這是我成長的背景。

于我而言桥言，不管妹妹降生還是弟弟降生萌踱，都不曾改變我的命運。我前面有一如既往地光彩照人的姐姐号阿，并且早早地肩負了照顧妹妹的責(zé)任并鸵。后面有萬千寵愛在一身的小弟弟嗷嗷待哺。羸弱的我扔涧，就這樣悄無聲息地默默無聞地長大了园担，從未體驗過一點點的存在感。很小的時候，大約沒注意到過這些粉铐，甚至沒有覺得自己有什么和別人不同疼约。終日勞碌的母親總會讓自己的兒女吃飽穿暖，和村里其它孩子相比并不落后蝙泼。小朋友們拿我的缺陷取笑我的時候程剥，也不曾覺得有多難堪，因而只是一味地跟在眾多孩子后面瘋玩汤踏，看露天電影织鲸，偷生產(chǎn)隊的胡蘿卜……

慢慢地長大，突然一下子溪胶，仿佛每根神經(jīng)都變得敏感了搂擦，突然就覺察到了別人異樣的目光，于是再也不和女孩子們一起跳繩哗脖，甚至不再和她們一起玩耍瀑踢，開始喜歡一個人躲在家里胡思亂想。因而才注意到了自己在這個家庭中的‘地位’才避，突然發(fā)現(xiàn)了自己毫無存在感的悲哀橱夭。

長大了，姐姐愈發(fā)的光彩照人桑逝，不但是全村最漂亮的姑娘棘劣，而且懂事能干，她成了全村女孩子的楷模楞遏。在她的光環(huán)之下茬暇，我就是丑小鴨的代名詞，從未有誰注意過我寡喝。去親戚家串門糙俗，也敏感地覺得親戚們對于姐姐的熱情遠勝于我。父親自然最疼愛弟弟预鬓，他也依然熱衷于他的事業(yè)臼节，并不太多顧及家里，自然也就沒什么時間和孩子們相處珊皿；母親依然擔(dān)負著全家的重擔(dān)网缝，操勞著各種活計。在我的印象里蟋定，她幾乎從來沒有過閑下來的時候粉臊，除了吃飯時坐在炕上，睡覺時躺在炕上驶兜，我就沒見過她停止過活計扼仲，我覺得她連多看我一眼都沒工夫呢远寸，所以我哪里能指望她分給我一點點疼愛呢？

于是我覺得屠凶，我在這個家里驰后，完全是可有可無的。我覺得我走投無路了矗愧。也許我活在這個世界上沒有任何意義灶芝，我于任何人都沒有意義。村里大大小小幾十個孩子唉韭，為什么偏偏是‘我’有缺陷呢夜涕？‘我’是誰？為什么‘我’不能依附在一個健康的軀殼之中属愤？為什么我不能坐在父母的懷里撒嬌女器？為什么父母連多看我一眼都不曾？是他們討厭我嗎住诸？我又丑又小驾胆，是他們的累贅嗎？我整天這樣胡思亂想著贱呐，脫離了玩伴丧诺，也與家人很少溝通。我看著父親對弟弟的疼愛吼句，看著家里人仿佛有我沒我都一樣的冷漠，心里慢慢產(chǎn)生絕望事格。也許是抑郁造成惕艳，也許是身體出了什么問題，我患上了‘抽筯’這個毛病驹愚。發(fā)作起來的時候远搪，手會變得僵硬，疼痛逢捺；臉上的肌肉也跟隨著一塊兒僵硬谁鳍，連說話也張不開嘴。我默不作聲地忍著劫瞳，不和大人說倘潜。反正也沒人注意我，反正也沒人愛我志于，說了還不是和沒說一樣涮因？后來我想，不如死了算了伺绽。死了也就罷了养泡，再不用難過傷心了嗜湃。自己偷偷地哭了許多次，也偷偷寫了遺書澜掩，真的下定決心去死购披。可是設(shè)想了幾種死法肩榕，都覺得難以接受刚陡。某一天天黑以后，曾一個人到村里的小河邊逡巡点把，想到淹死的過程橘荠，不寒而栗中，打了退堂鼓郎逃「缤回到家，家里人也不曾問我一句去了哪里褒翰。當(dāng)時的我是忿恨的贮懈，我以為他們根本不在意我的死活，可是事實上优训，他們該是從來沒有想過一個孩子會在心底里有那么奇怪而驚人的想法吧朵你。

這樣傷心著，抑郁著揣非，終究擋不住時光的流逝抡医。我小學(xué)畢業(yè)了。鄉(xiāng)中學(xué)離家10公里早敬，沒有宿舍忌傻，沒有食堂，周圍也沒有可以寄宿和吃飯的地方搞监，當(dāng)然也沒有公交車水孩。想上學(xué)的學(xué)生，只能騎自行車通勤琐驴。

我不會騎自行車俘种，但我想上學(xué)——也許我只是想離開家。

母親只有暗自垂淚的份兒绝淡，那是我第一次看到她因為我流淚宙刘。此前，我以為誰都不會為我而流淚牢酵。父親沒有像我想象的那樣對我置之不理荐类，而是騎上自行車出去求人。他這么多年在外面忙活終于有了一個回報茁帽，鄉(xiāng)里水管所的李所長答應(yīng)他玉罐，讓我去他的單位住宿屈嗤，只是，只能提供住宿吊输。

那是一個有六七間連脊房的獨院饶号，白天有人上班，晚上季蚂，我可以睡在他們辦公室的一張床上茫船，與更夫李大爺為伴。住宿解決了扭屁，母親又想出了吃飯的方法算谈。她把飯菜都裝在一只大飯盒里，然后由通勤的同學(xué)捎到學(xué)校料滥，晚上同學(xué)再把空飯盒捎回去然眼。

我為我能夠上中學(xué)而高興起來。于那時的我而言葵腹，換一片天空生活或許要比吃飽穿暖來得更好高每。只是，年少的我践宴，卻不曾想到鲸匿，我將會經(jīng)歷那么特別的三年。痛并快樂著阻肩，也許是那三年最真實的寫照带欢。

一大飯盒飯經(jīng)常是不夠吃的。一天三餐吃的是同樣的東西這種難過根本都不在話下了烤惊。夏天的時候乔煞，晚上吃的部分常常是餿的，但為了不挨餓撕氧，我也會吃得一粒不剩瘤缩；冬天的中午是最幸福的時光喇完。飯盒在班級的火爐上烤得滾熱焦香伦泥，吃的也是最美的一頓。晚上回到住所锦溪，會把剩飯在李大爺?shù)腻仩t上熱一熱不脯。李大爺偶爾會回家一趟，這個時候刻诊，我就只好吃冷飯防楷，甚至吃過一兩次帶冰茬的，那冰冰得舌尖發(fā)木则涯，但我一直把這件事當(dāng)做笑談講給別人聽复局。李大爺回家的時候冲簿，我住的屋子就會滴水成冰。但這不是最可怕的亿昏，因為我還有電褥子可以取暖峦剔。真正可怕的是冬日里停電。八幾年的時候角钩，會經(jīng)常停電吝沫，是那時候國家電網(wǎng)不夠健全嗎？我是不懂得為什么會經(jīng)常停電的递礼，但我深刻地記得冬日里停電是怎樣的情景惨险，我在滴水成冰的屋里點蠟把作業(yè)寫完，然后合衣蜷縮在被子里脊髓，頭上圍上圍巾辫愉。畢竟歲數(shù)小，還不懂得什么叫失眠供炼，漫漫凄冷的長夜一個一個地也熬過去了一屋，我很慶幸自己沒有被凍死。而一個小女孩獨自住在那么空曠的院子里的心情只有那時的我才知道是怎樣的滋味袋哼。

就算是這樣艱苦的條件冀墨，我也從未產(chǎn)生過退學(xué)的念頭。性格居然慢慢地變得開朗起來涛贯，那個抽筯的病也悄悄地痊愈了诽嘉。笑容慢慢又回到了我的臉上，我又聽到了自己的笑聲和歌聲弟翘。我覺得有一朵花在我的心底慢慢地盛開了虫腋。

是什么讓我的心像花一樣盛開呢？

我想稀余，決定去念書悦冀，是我這一生里最正確的選擇，無論當(dāng)時的初衷是什么睛琳。那一個決定盒蟆，讓我從此一腳跨進了幸福之門，也打開了我心里的一扇窗师骗，從此我看到了光明历等。

當(dāng)我懷著五味雜陳的心情來到鄉(xiāng)中學(xué)，來到這個陌生的世界里辟癌，一下子便被新同學(xué)們單純的熱情包圍了寒屯。與生俱來的熱心和善良讓他們很自然地想要幫助我，同時對我充滿好奇黍少。在他們的目光里寡夹，完全沒有歧視和輕蔑处面，他們圍在我周圍，嘰嘰喳喳地問我從哪里來菩掏，叫什么名字鸳君，并預(yù)測我一定是班上學(xué)習(xí)最好的同學(xué)。

“你長得真好看患蹂』蚣眨”一個女同學(xué)說。

這是我聽到過的最美麗的話传于。在那之前囱挑，我從來沒想過會有人認(rèn)為我好看，從來沒想過‘好看’這個詞會被人用來形容我沼溜。我表面上故作鎮(zhèn)靜平挑，心里卻著實惶恐地應(yīng)付著同學(xué)們的熱情，體會著他們的贊美系草。不過一節(jié)課的時間通熄，便已經(jīng)有人主動照顧我去廁所了。

經(jīng)歷了難以置信的學(xué)校一天找都，回到住所唇辨，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，辦公桌上竟有厚厚一疊報紙能耻∩兔叮《人民日報》《吉林日報》《參考消息》《城市晚報》，上面有那么多有趣的文字給我讀晓猛。上至國家大事饿幅，小至風(fēng)土人情，古今中外戒职，無所不有栗恩。仿佛水滴終于溶進海洋，我一頭扎進了知識的長河洪燥，再不能自拔磕秤。與之相比，日后所經(jīng)歷的挨凍受餓的苦痛都仿佛不值一提蚓曼。每天一邊吃剩飯一邊讀報紙亲澡，那種安寧的快樂是后來再不曾擁有過的钦扭，紛繁擾雜的生命里纫版，再也沒有過那樣清貧而恬靜的時光。

讀報紙使我在學(xué)習(xí)上受益匪淺客情，也在同學(xué)們心中樹立了淵博的形象其弊。期中考試之后癞己，我以全校第一名的成績奠定了我在班級里至高無上的尊寵地位，不但同學(xué)們視我為神明梭伐，班主任老師更是把我當(dāng)作掌上明珠一般的寵溺痹雅。這讓我體會到了從未體會過的存在感，于是慢慢有了自信糊识，原來自己并不是一無是處绩社，原來我也可以成為同學(xué)們的開心果，原來我也可以給同學(xué)們答疑解惑赂苗，充當(dāng)小小知心姐姐愉耙。笑容伴隨著自信悄悄地回到了我的臉上，開朗的笑聲慢慢驅(qū)除了我心底的陰霾拌滋。我徹底地變了朴沿，我脫胎換骨了。

慢慢地败砂，開始喜歡回家赌渣。

每次回家，母親都會做出一頓家里最好的飯菜昌犹，她知道她的二閨女在外面吃不飽坚芜，這是她唯一可以表達疼愛的途徑；而父親斜姥，看我的眼神也會充滿笑意货岭。偶爾會拍拍我的頭說，“嗯疾渴？二閨女越來越俊了千贯。”有那么幾次搞坝，父親向我表達了他的歉意搔谴，他沒有辦法讓我的境況變得更好，希望我能理解桩撮。

已經(jīng)在村衛(wèi)生所當(dāng)護士的姐姐在我回來的時候會悄悄塞給我二塊錢敦第，而小弟弟則會貼在我身邊，纏著我讓我陪他玩店量。慢慢地我才發(fā)現(xiàn)芜果，原來自己的家一直很溫暖，只是從前的我未曾感受到融师，未曾注意到右钾，未曾理解到。

再后來，長大成人了舀射，也慢慢地理解了自己的父母窘茁。父親是個懷才不遇的人，他很想努力拼搏闖出一片天脆烟，可是最終事與愿違山林，他還是不得不屈從于現(xiàn)實，老老實實地當(dāng)了一個農(nóng)民邢羔。為此驼抹，他付出了很大的代價。而母親拜鹤，為了孩子們砂蔽，為了這個家，不得不終日操勞署惯。她沒有精力給予孩子們更多的愛撫左驾，在她的意識里，讓她的孩子吃飽穿暖极谊，讓這個家更像個家樣诡右，不讓村里人看笑話就是她活著的目標(biāo)所在。

初中三年轻猖，是我人生中最重要的三年帆吻，在這三年里，我從混沌無知咙边、狹隘偏激的狀態(tài)中走了出來猜煮，自我塑造了完善的人格，成為了真正意義上的健康的人败许。之后王带，我考上了縣重點高中，從此踏上了一條光明之路市殷。

我不敢想象如果我沒有走出去讀書愕撰，我會變成什么樣子。也許我還會執(zhí)著于對父母的怨恨醋寝，怨他們的不公平搞挣，怨他們對我的忽視，怨他們沒有帶我走訪名醫(yī)為我醫(yī)治好腿疾音羞。也許我會嫁給一個和我同樣有缺陷的男人囱桨，結(jié)婚生子，拖著羸弱的身體嗅绰，在田野里勞作舍肠，終日為生活操勞搀继。

感謝知識的力量，它讓我的視野和心胸變得開闊貌夕，明朗；它讓我拋卻了狹隘和偏見民镜，讓我的思想變得更加理性和堅強啡专。感謝友愛的力量，它讓我感受到了人世間的善良和溫情制圈，它讓我的心逐漸溫暖起來们童，曝光于和煦的陽光下，從而綻放出美麗的花朵鲸鹦。