月夜
杜甫
今夜鄜州月蛛碌，閨中只獨(dú)看聂喇。
遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安蔚携。
香霧云鬟濕希太，清輝玉臂寒。
何時(shí)倚虛幌酝蜒，雙照淚痕干誊辉。
安史之亂后，杜甫帶著妻小逃到鄜州羌村亡脑，然后自己北上追尋肅宗堕澄，卻被叛軍扣留，送往長(zhǎng)安霉咨。這首《月夜》蛙紫，就是杜甫羈縻在長(zhǎng)安期間思念妻小的詩(shī)作。這首詩(shī)高明之處途戒，在于自己濃濃的思念之情溢于言外坑傅，卻無(wú)一字描寫(xiě)自身，而是以對(duì)妻小當(dāng)下情境的想象呈現(xiàn)出來(lái)喷斋。詩(shī)人暗夜里獨(dú)對(duì)明月唁毒，油然而起相思，然而在詩(shī)中星爪，“獨(dú)”這一字浆西，卻是用在妻子身上的⊥缣冢“獨(dú)”字既合理又不合理近零。妻子與杜甫天各一方，兩人皆是獨(dú)自對(duì)月，然而妻子還有兒女相伴久信，似乎還算不得真“獨(dú)”猪瞬。頷聯(lián)對(duì)此作出了解釋?zhuān)瑑号暧祝胁荒芾斫膺@家人分散的離憂入篮，從心境上而言，妻子仍然是孤獨(dú)的幌甘。而兒女不會(huì)思念一句潮售，又能反襯出詩(shī)人對(duì)妻子在這樣一個(gè)良夜必然也如自身一般思念對(duì)方的堅(jiān)定信心。正如前人總結(jié)的锅风，不言我思家人酥诽，卻言家人思我，又不直言思我皱埠，反言小兒女不解思我肮帐，而思我者之苦衷已在言外。這樣反復(fù)曲折的筆法边器，也只有杜甫才能用的這么出神入化训枢。
以人襯我的手法，并非杜甫首創(chuàng)忘巧，《詩(shī)經(jīng)》中已經(jīng)有所運(yùn)用恒界。《魏風(fēng)·陟岵》：“陟彼岵兮砚嘴，瞻望父兮十酣。父曰：嗟！予子行役际长，夙夜無(wú)已耸采。上慎旃哉！猶來(lái)無(wú)止工育！”錢(qián)鍾書(shū)認(rèn)為虾宇，這里父親如果是當(dāng)面對(duì)人囑咐，應(yīng)當(dāng)說(shuō)“嗟女行役”翅娶，而這里是“嗟文留，予子行役”，應(yīng)該理解為行役在外的人思念親人而想象出來(lái)的口吻竭沫，以此表達(dá)自己對(duì)親人的思念燥翅。《豳風(fēng)·東山》：“我徂東山蜕提，慆慆不歸森书。我來(lái)自東，零雨其濛。鸛鳴于垤凛膏，婦嘆于室杨名。灑掃穹窒，我征聿至猖毫。有敦瓜苦台谍，烝在栗薪。自我不見(jiàn)吁断，于今三年趁蕊。”同樣是行役在外之人仔役，不過(guò)這里是即將結(jié)束征役返回家鄉(xiāng)掷伙，“鸛鳴于垤，婦嘆于室”以下又兵，都是想象家中妻子勞作憂思的情狀任柜，從而將自己一腔情思表達(dá)的淋漓盡致。杜甫將這種手法用得更加純熟沛厨，層次更加豐富宙地，語(yǔ)意更加曲折，讓后世之人激賞不已俄烁。李調(diào)元《雨村詩(shī)話》說(shuō)：“古人善用反筆绸栅，善用傍筆，故有伏筆页屠，有起筆粹胯，有淡筆，有濃筆辰企，今人曾夢(mèng)見(jiàn)否风纠？”
“香霧云鬟濕，清輝玉臂寒”一句牢贸，用語(yǔ)極為艷麗竹观，在杜甫詩(shī)中是非常罕見(jiàn)的。杜甫對(duì)妻子潜索，最常稱(chēng)的是“老妻”臭增，如《自京赴奉先縣詠懷五百字》:“老妻寄異縣，十口隔風(fēng)雪竹习√芘祝”《自閬中領(lǐng)妻子卻赴蜀山行》：“何日干戈盡，飄飄愧老妻整陌∞智裕”《遣悶奉呈嚴(yán)工二十韻》：“老妻憂坐痹瞎领，幼女問(wèn)頭風(fēng)∷婵洌”《寄題江外草堂》：“偶攜老妻去九默，慘澹凌風(fēng)煙”龆荆”杜甫三十歲上娶弘農(nóng)縣司農(nóng)少卿楊怡十九歲的女兒為妻驼修，這位楊氏女嫁給杜甫后，沒(méi)享受幾年安逸生活诈铛，就陷入了無(wú)窮無(wú)盡的顛沛流離的生活窘?jīng)r邪锌，帶著八九個(gè)孩子，加上杜甫年幼的弟弟癌瘾，粗衣布服，食不果腹饵溅，卻無(wú)怨無(wú)悔妨退。這是我們讀杜甫詩(shī)能清晰感受到的這位老妻的形象。而老妻的妍媸形象如何蜕企，比較模糊咬荷。“香霧云鬟濕轻掩，清輝玉臂寒”即使加諸一般的美人身上幸乒，也已經(jīng)算的用筆很重了，杜甫卻毫不慳吝地用來(lái)描寫(xiě)自己的妻子唇牧，足見(jiàn)在杜甫心目中罕扎，楊氏女是當(dāng)?shù)闷鹨晃淮竺廊说摹＿@也是杜甫用情至深的一個(gè)表征丐重。梁?jiǎn)⒊f(shuō)杜甫是“情圣”腔召，真可謂杜甫知己。霧濕云鬟扮惦，月寒玉臂臀蛛，可見(jiàn)癡念之深。杜甫推己及人崖蜜，認(rèn)定兩人必是同對(duì)明月浊仆，竟夕相思。就如《紅樓夢(mèng)》里寶黛二人豫领，“一個(gè)在瀟湘館臨風(fēng)灑淚抡柿，一個(gè)在怡紅院對(duì)月長(zhǎng)吁，卻不是人居兩地氏堤，情發(fā)一心沙绝！”詩(shī)最末一句“雙照”的美好愿望搏明，是對(duì)“獨(dú)看”的回應(yīng)，將“獨(dú)”這一詩(shī)眼坐實(shí)了闪檬，可見(jiàn)杜甫做詩(shī)的森嚴(yán)法度星著。雙照之淚，既是久別重逢的喜極而泣粗悯，又是回憶離散的悲傷之淚虚循。李商隱《夜雨寄北》：“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”样傍，也正是此意横缔。
