常常有種錯覺入客。發(fā)生在清晨洗漱完管毙,對鏡擦臉的瞬間:我真有這么帥么?于是扭著脖子痊项,左看右看锅风。平常偶爾自省時分,也反復告誡自己:也就是個一般人鞍泉≈宀海可是現(xiàn)在鏡子里的那個家伙,卻眨巴眨巴眼咖驮,鄭重點頭:好像真有那么帥哩边器。
雖然昨夜睡得很晚训枢,眼皮卻不見腫,臉上沒起痘忘巧,身體也不犯懶恒界。居然還萌生起一股要出去早鍛煉、看姑娘的邪念砚嘴。于是原地抻了抻腰十酣,腿伸得溜直。扒著小腿肚子际长,讓鼻尖碰到膝蓋耸采,縱跳三次,摸高倆工育。踢了拖鞋虾宇,套上短襪,把一雙蒙塵的運動鞋如绸,從床底下抽出來嘱朽,吹了吹,踩進去怔接。再次對鏡搔首搪泳。
這時候,手機響了扼脐。家里來的消息:
外婆亡故森书,望歸。
我放下手機谎势,湊近了鏡子凛膏。手滑過側(cè)臉,一直伸向面門,把前額的頭發(fā)捋向天空。發(fā)現(xiàn)一顆小得不能再小的痘痘吃度。湊近了觀察它,眼球上翻吁断,兩大顆淚珠就從下眼瞼涌出來。我沒有理會坞生,任由它們兵分兩路仔役,在下巴上交匯,一直懸著是己。
邁步出門又兵,河水已經(jīng)很刺眼了。我在水光與漫天飄零的柳絮間行走,空氣里洋槐花殘敗的香味依然讓人心醉沛厨。那些雪白色的花兒宙地,兀自開滿枝頭。蜜蜂不來逆皮,無人采摘宅粥,就一點點枯萎,風一吹电谣,灑滿衣衫秽梅。每一個行人路過,都會變得甜膩膩的剿牺。
在故鄉(xiāng)農(nóng)村风纠,洋槐花是個罕物。不等開放牢贸,就被一群大姑娘小小子用鉤子鉤了去,或者拿起來就吃镐捧,或者拿回家做成菜潜索。我媽做過槐花菜,口感絕佳懂酱,頗得她媽真?zhèn)髦裣啊C乐胁蛔愕氖牵岵坏梅庞土形M馄艅t不然整陌。
小時候,我媽每每提籃挎包瞎领,攜著我泌辫,翻過那座山,去外婆家九默。一進院子震放,老太太一準顛顛兒地一路小跑過來,廚房忙一早上驼修,卷起的袖子都沒來得及放下來殿遂,嘴里忙不迭地說著:快來快來,就等你們了乙各。桌子凳子墨礁,擺在院子當間。一大盆噴香的洋槐花蒸菜耳峦,剛從鍋里端出來恩静。香氣四溢,把人饞死蹲坷。老太太給每人盛上一碗蜕企,自己又鉆進廚房忙活起來咬荷。我媽趕去幫忙,卻根本插不上手轻掩,被推了出來幸乒。只聽見老太太一通叮叮當當,很快又端出幾盤菜唇牧。外婆炒菜有個特點罕扎,從不惜油,吃兩口丐重,就得抹一次嘴腔召,吃得人格外心滿意美。我媽常怪她說扮惦,都是過去地主家養(yǎng)成的壞習慣臀蛛。據(jù)我媽說,她姥姥那一輩崖蜜,當過地主浊仆。當然后來也被整得很慘。以至于到老太太這里豫领,就成了地地道道的勞動人民抡柿。她勞動了一輩子,從來閑不下來等恐。坐下來吃飯的工夫都沒有洲劣,剛扒拉兩口,又跑去不知道忙什么了课蔬。我印象中就沒見過老太太安安靜靜坐下來過囱稽。快七十歲的人二跋,特別精神粗悯,一天到晚,地里忙完家里忙同欠,從來不知道什么叫累样傍。愛干凈,見不得一丁點兒灰铺遂。早上四五點就起床衫哥,桌椅板凳,瓶瓶罐罐襟锐,挨個兒全擦一遍撤逢。見不得人睡懶覺,常常挨屋子叫人。我在外婆家住的日子里蚊荣,就沒睡過一天懶覺初狰。這點我媽隨她。搞得我小時候?qū)λ齻兡概畟z都很有意見互例。
到今天奢入,老太太八十多了,一輩子終于忙到頭了媳叨,終于可以踏踏實實睡個懶覺了腥光。
去年春節(jié),我去看她糊秆,人還很精神武福,只是臉上多了不少老年斑。陪她坐在屋里痘番,十分鐘問了三次我是誰捉片。臨走的時候,又問了一遍汞舱。塞給我一大包核桃伍纫。核桃是她院子里那兩棵上結(jié)的。小時候兵拢,我在她家沒少吃,從樹上摘下來的時候逾礁,還帶著青皮说铃,等不及曬干,用磚頭砸著吃嘹履。酸澀腻扇,麻嘴,染得滿手一身墨綠砾嫉。她知道我愛吃幼苛,每次臨走前,總要塞給我一大包焕刮。
許多年后舶沿,我正走在這春天的艷陽里,重又聞見那槐花香配并,又想起青核桃的滋味括荡。
馬上要回一趟家了。
盡管下午溉旋,家里又來一條消息畸冲,推翻了前一條。不知何故。
想想還是回去吧邑闲。田園將蕪算行。心為形役。
胡不歸兮苫耸。