每個人經(jīng)歷,都在不斷塑造著自己爆阶。童年的記憶燥透,往往比成年后更清晰。
十歲那年夏天的一個晚上扰她,家里忽然飛來一個東西兽掰,撞上客廳的熒光燈,落在地上徒役。我以為是知了,直到二哥把它捉住窖壕,卻竟是一只鳥兒忧勿。
我從來沒有見過這么小的鳥,只有拇指大瞻讽,一身淡黃羽毛鸳吸,嘴角還是嫩黃--這是只剛會飛的幼鳥。它左側的翅膀無法正常收回速勇,在二哥的手里無力地撲愣著晌砾,一定是落了單,且受了傷烦磁,看見燈光养匈,便一頭撞下來。?
我從小酷愛小動物都伪,看見如此精致的鳥兒自是愛不釋手呕乎。就連二哥和三哥,也都給我出主意陨晶,教我給它檢查傷勢猬仁,并且鼓勵我去田里抓蟲喂它吃。
大約一個星期后,小鳥的翅膀已經(jīng)復原湿刽,能夠活潑地在籠子里跳上跳下的烁,但我太喜愛它,舍不得放了它诈闺,就連喂食的時候都把在手里撮躁,生怕不小心飛走了。它個頭很小买雾,即便是個兒稍大一點兒的棉鈴蟲的都無法直接吞下把曼。但我不怕費事,到菜地里尋回許多更小的菜青蟲來漓穿。那是我最勤快的一個夏天嗤军,每天天剛亮就爬起來,趟著露水下地捉蟲子晃危,回到家時總是渾身濕淋淋的叙赚,即使被媽媽罵也不在乎。
這只黃色小鳥是那么的神秘而且獨一無二僚饭,就連爸爸都不知道這是只什么鳥震叮。它像精靈一樣小巧而精致,活潑得像是我自己的夢鳍鸵。我對它愛如珍寶苇瓣,以至于我連向小朋友們炫耀的心思都沒了,生怕他們知道了會來偷走偿乖。每天放學第一件事就是奔回家里击罪,看看我的鳥兒還在,才放心地下地捉蟲子去了贪薪。?
很快暑假到了媳禁,奶奶要到城里大姐家住幾天,要帶我同去画切。我很舍不得鳥兒竣稽,但對鄉(xiāng)下的孩子來說,城里的生活總是難以抵擋的誘惑霍弹。猶豫再三毫别,我終于還是反復叮囑二哥和三哥之后跟著奶奶去了城里。?
城里的生活有著鄉(xiāng)下比不了的精彩庞萍。我可以在趴在煤廠有軌道的車子上面推來推去地玩耍拧烦,或者望著卷揚機把粉碎的煤屑傾倒在履帶上,輸送到煤球機里钝计,然后“咯嗒”一聲就打出七塊煤球來恋博。還能坐著汽車在寬寬的柏油馬路上飛馳齐佳,或者坐船到城湖捉青蛙,在漫天的荷葉中間尋找最大顆的蓮蓬债沮。這一切對我都是那么新鮮炼吴,帶給我無盡的快樂。但一天暴雨過后疫衩,我忽然變得惆悵硅蹦,擔心二哥和三哥照顧不好我的鳥兒。我不再留戀在城里的新奇闷煤,越來越思念我的那只淡黃色的小鳥童芹。
在大姐家住了五六天后,我跟奶奶回到了家里鲤拿,三哥告訴我他們忘記了喂鳥假褪,我走的第三天那只鳥就被餓死了。最擔心的事情還是發(fā)生了近顷,我腦袋嗡地一下生音,頓時覺得全身冷冰冰的,在兒時新鮮的記憶里窒升,我還從未體味過如此的內疚和絕望缀遍。看著籠子里瘦小而冰冷的尸體饱须,我的眼淚止不住涌出來域醇。我放聲大哭,一家人都被驚動了冤寿。我沒有像往常那樣沖三哥吼歹苦,但心里痛極了,是我自己的錯督怜,我不該去城里,如果我沒有走狠角,小鳥便不會餓死号杠。這只小鳥帶給我太多天真而神秘的幻想,而把它毀掉的丰歌,卻正是我自己姨蟋。我親手把它用布包起來,埋在了堂屋前的那棵石榴樹下立帖。一連三天眼溶,每想起那只可憐的鳥兒,我都鼻子一酸晓勇,流下淚來堂飞。?
第四天早晨醒來的時候灌旧,又想起我可憐的鳥兒,鼻子一酸绰筛,卻并沒有落淚枢泰。我覺得奇怪,又想铝噩,仍舊沒有眼淚衡蚂。我仔細想了一會兒,只好不大情愿地承認骏庸,就連內心里的痛毛甲,都似乎沒有先前強烈了。
時間過得真快具被,一轉眼二十年己經(jīng)過去了玻募。這二十年里,經(jīng)歷了太多的失去硬猫。親人的逝去补箍,愛的失落,以及所有因為追逐夢想受挫的痛苦啸蜜,但經(jīng)過一段時間之后坑雅,大抵都是雖覺酸楚,卻再也流不出淚來衬横。我想裹粤,或許這便是成長,時間會沖淡一切蜂林,讓身臨其境的痛苦變成不再流淚的記憶遥诉,讓熟悉的親切變得陌生而遙遠,讓兒時清晰而敏銳的感覺變得遲鈍和淡漠噪叙。
二十年的歲月把我從愛哭的男孩磨洗成堅硬的男人矮锈,習慣用輕蔑和嘲弄的微笑代替落淚的酸楚。只是睁蕾,在暴雨的夜晚苞笨,常會夢見那只神秘的淡黃色的小鳥。?