保羅·喬爾達(dá)諾是一位物理學(xué)博士邻奠,也是一位小說(shuō)家畦韭,《質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)》是他的處女作。在書中他不僅展示了他作為一名理科生的廣博的數(shù)理知識(shí)苗沧,而且給整本書賦予了一種冷靜和克制,就像在一個(gè)二維平面炭晒,你看到兩條平行線偏離軌道相交待逞、錯(cuò)開(kāi)、又相交然后最終向不同的方向延伸网严。孤獨(dú)可能就是這樣無(wú)法獲得救贖吧识樱,哪怕你碰到了一個(gè)和你一樣孤獨(dú)的人。
愛(ài)麗絲小時(shí)候因?yàn)榛┦鹿识湎職埣玻娜惩茸屗蔀槿巳褐械漠愵愇皇澜鐠仐壛宋涛 qR蒂亞小時(shí)候因?yàn)椴幌霂ё约旱闹钦厦妹脜⒓油瑢W(xué)的聚會(huì)而不小心把妹妹弄丟,他拋棄了整個(gè)世界活在自責(zé)中休雌。無(wú)論是被全世界拋棄還是拋棄全世界灶壶,結(jié)果都是一樣的。似乎從見(jiàn)第一面他們就認(rèn)出對(duì)方是這個(gè)世界特殊的那一類人杈曲,是可以緩解自己孤獨(dú)的人驰凛。
可是孤獨(dú)就像他們的安全區(qū),哪怕跨出一步担扑,都可能會(huì)遇到豺狼猛獸恰响。尤其對(duì)于馬蒂亞而言,他對(duì)于所有的感情都既渴望又抗拒涌献,他不裝飾自己的住所胚宦,如果他有一天不再回來(lái),誰(shuí)都不會(huì)知道這間房子里住過(guò)什么人燕垃,這似乎是他懲罰自己的方式枢劝,遠(yuǎn)離人群、不流露感情卜壕、發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上愛(ài)麗絲之后會(huì)有自我厭惡您旁。在她丟了自己的妹妹之后,仿佛妹妹對(duì)感情的無(wú)法感應(yīng)也有一部分轉(zhuǎn)移到他的身上轴捎,也或許鹤盒,他是以這樣的方式紀(jì)念。有些痛苦的記憶就是這樣侦副,無(wú)論如何就是會(huì)一直一直跟著你長(zhǎng)大侦锯,永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
馬蒂亞收到愛(ài)麗絲寄給他的一張照片就從北歐回到了意大利跃洛,可當(dāng)他們見(jiàn)面后率触,他們馬上又回到了自己的生活軌跡。他們之間似乎存在于空氣之間的磁場(chǎng)已經(jīng)在這次見(jiàn)面后蕩然無(wú)存汇竭,他們所能做的只是回到原來(lái)的生活中過(guò)一種瑣碎的葱蝗、毫無(wú)希望的生活。他們更像孤獨(dú)的同謀者细燎,相互的陪伴是消解孤獨(dú)的方式两曼。可是誰(shuí)說(shuō)孤獨(dú)一定是壞的呢玻驻?它可以用來(lái)拒絕一切悼凑,維護(hù)自己當(dāng)前的生活偿枕,和孤獨(dú)相比,愛(ài)太難了吧户辫。
不過(guò)話說(shuō)回來(lái)渐夸,寫這本書的時(shí)候保羅·喬爾達(dá)諾才二十多歲,雖然質(zhì)數(shù)之間距離很遠(yuǎn)渔欢,可2和3不是還挨著嗎墓塌?所以質(zhì)數(shù)也不一定會(huì)永遠(yuǎn)孤獨(dú)啊。書的頁(yè)碼是以質(zhì)數(shù)編碼的奥额,越往后“孿生質(zhì)數(shù)”(相鄰很近的一組質(zhì)數(shù))的數(shù)量越少苫幢。仿佛預(yù)示著男女主遇到的可能性越來(lái)越小,也是很心疼了垫挨。