文|零露
微風(fēng)伴細(xì)雨描孟,繁花隨雨落,柳絮撲面來砰左。轉(zhuǎn)瞬間匿醒,春日將逝,夏日將近缠导。
時光易逝廉羔,帶走歲月,卻帶不走記憶僻造。韶華易老憋他,流光易把人拋孩饼,往事卻活在時光中,不會消散也不會老竹挡,尤其是沉痛的往事镀娶。
用一個下午的時間,閱讀完麥家的新書《人生海壕竞保》梯码,該書講述了“迷”一樣的上校,跌宕起伏的傳奇人生故事好啰。
蒂姆·洛特說經(jīng)典文學(xué)的特征是:講出永恒的東西轩娶,不局限于時代。
在書的封底框往,王家衛(wèi)的一段話:有人說鳄抒,稀奇古怪的故事和經(jīng)典文學(xué)的直線距離只差三步。但走不完的也正是這一步搅窿。麥家的了不起在于他走完了這三步嘁酿,且步伐堅定,緩慢有力男应,留下腳印成了一幅精巧詭秘的地圖闹司。
一
《人生海海》里麥家筆下“迷”一樣的上校沐飘,在苦難中練就一身本事游桩,走向人生巔峰之后,卻峰回路轉(zhuǎn)耐朴,遭遇命運不公借卧,直至徹底崩潰瘋了之后,意外得到愛情的眷顧筛峭。
人生海海铐刘,既然逃不開生活的苦難,不如愛上生活影晓。
故事以第一稱“我”的視角镰吵,講述了一個曾經(jīng)當(dāng)過國民黨的上校的人,據(jù)說他救過解放軍的首長挂签,還參加過抗美援朝疤祭,卻不知為何隱居在小山村里,每天不上工饵婆,日子卻過得比誰都舒坦勺馆,養(yǎng)著一白一黑兩只貓,對貓比養(yǎng)孩子還操心。
上校的一切草穆,在只有十來歲的“我”的看來灌灾,都是不同常人,上校的古怪续挟,“我”扳著手指頭紧卒,一個一個都不夠數(shù)侥衬。特別對于他是不是大人們口中所說的是個真的太監(jiān)诗祸,“我”和村里的小孩都特別好奇。
全村有名的淘氣鬼轴总、野小子小瞎子直颅。獨個當(dāng)面叫上校:太監(jiān)!啪啪怀樟!被上校追出兩條弄堂功偿,按到在地,撕開嘴巴往堡,塞了一嘴巴的煙囪灰械荷。
成為紅衛(wèi)兵小隊長之后的小瞎子,沒有吸取之前被上校打的教訓(xùn)虑灰。再次大著膽子吨瞎,趁上校睡著,想扒開上校的褲子穆咐,窺探秘密颤诀。就在秘密被掀開的同時,故事中所有相關(guān)人物的命運对湃,開始轉(zhuǎn)折崖叫。
膽大包天,可恨又可憐的小瞎子變成被上校割去舌頭拍柒,變成啞巴心傀。上校自己也被逼瘋了,而“我”的父親被鬼嚇傻了拆讯,“我”的爺爺因為一時糊涂出賣上校脂男,成為全村人唾棄的對象,引咎上吊自殺往果。
十六歲的我疆液,被父母送上偷渡的船只,逃難到國外陕贮。
幾十年后堕油,在海外經(jīng)歷人生滄桑,疲憊不堪的回到故鄉(xiāng)。見到上校的老伴林阿姨之后掉缺,終于解開上校離奇曲折的人生之謎卜录。
抗美援朝中的英雄模范,為什么會被開除軍籍眶明,遣返老家艰毒?為什么上校寧愿被村里人說成太監(jiān)也不辯駁?為什么上校在被眾人起哄要扒褲子搜囱,揭開他身上秘密時丑瞧,當(dāng)場發(fā)狂變成瘋子?為什么上校瘋了之后蜀肘,年輕漂亮的林阿姨依然愿意嫁給他绊汹,不離不棄照顧他?…….
上校在世人眼中扮宠,怪異的種種名目西乖,都找到答案。
如果答案真相是揭人傷疤坛增,那么我寧愿不去好奇答案获雕。而人只有歷經(jīng)滄桑之后,才能心懷悲憫收捣。
多年后届案,年齡的增長和事業(yè)的成功,賦予了我豁達(dá)和寬容坏晦,讓我和命運達(dá)成了諒解萝玷。學(xué)會放下,是饒人的善良昆婿,也是饒過自己的智慧球碉。
二
《人生海海》中人物仓蛆,沒有絕好的好人或壞人睁冬。正如蔣勛先生在品紅樓中所談到人性觀。人對善的向往看疙,以及惡的沉淪的吸引力豆拨,其實是兩個力量一起在走。在教育當(dāng)中能庆,人性的游離被考證出來以后施禾,人性的討論就比較多面。文學(xué)扮演了很重要的角色搁胆,因為文學(xué)里面的人從來不是絕對的好或者絕對的壞弥搞,絕對好和絕對壞都很難成為文學(xué)邮绿。
麥家另立山頭,回到童年攀例,回去故鄉(xiāng)船逮,破譯人心和人性的密碼,解讀人性中的善惡美丑粤铭。
爺爺說:“所有父母都愛自己的孩子挖胃,像所有樹都愛陽光一樣“鸸撸”
懂得很多道理酱鸭,自認(rèn)為聰明的爺爺,用他自以為是愛的方式:出賣上校加袋,為父親洗清“雞奸犯”的流言蜚語凛辣。卻因為出賣好人上校,而被全村視為惡人职烧。
爺爺不但為自己的錯誤付出生命的代價,還導(dǎo)致整個家庭的一連串悲劇防泵。上校的原諒蚀之,也沒能阻止悲劇的發(fā)生。
父親說:人生中有些黑鍋背得起捷泞,有些黑鍋卻是背不起足删。他害怕爺爺?shù)哪醢盐易魉溃b而走險锁右,送我一條逃生之路失受。
三
故事的結(jié)局,正如麥家在故事結(jié)尾寫:沒有完美的人生咏瑟,不完美才是人生拂到。
而“我”在以愛之名下的原生家庭中所受的傷害,最終在時間中得到和解码泞。
天道輪回兄旬,因果循環(huán)。人生海海余寥,與人為善领铐,活得坦然。
生活在不同時代宋舷,人所遭遇的苦難或許不盡相同绪撵,人性卻是不變的。面對生活的苦難和不堪祝蝠,只有勇敢的面對音诈,才能心無所懼坦然生活汹来。認(rèn)清生活真相,依然熱愛生活改艇,這樣的英雄主義收班,任何時代都需要。
在《人生海黑诵郑》里摔桦,麥家說:世上沒有如果,只有后果承疲。凡事心存慈悲邻耕,小慈悲是同情心,大慈悲是責(zé)任心燕鸽,是心底長出來兄世,因緣而生,細(xì)水長流啊研。
幸福是養(yǎng)自己的心御滩,不是養(yǎng)人家的眼。
人生海海党远,想要跨越山和大海削解,不只需要勇氣,還要有一身的本事沟娱。