夏雨是來勢洶洶的履婉，午時(shí)開始烏云密布煤篙，隨即大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)。村里洞若觀火的人毁腿，總能預(yù)知出這是暴雨來臨的前兆還是雷聲大雨點(diǎn)小的虛張聲勢辑奈，他們在與五谷相處的時(shí)光里摸索出的玄機(jī)苛茂，讓人敬畏。悶雷在烏云里發(fā)出轟隆隆的喘息聲鸠窗，憋著氣吞萬里如虎之氣蓄勢待發(fā)著妓羊。大地變得暮沉悶熱，唯獨(dú)天際盡頭突兀的一抹光線稍计，顯得詭異躁绸。平靜安詳?shù)脑鹤永矬E然炸開了鍋，熱鬧非凡臣嚣。然后净刮，農(nóng)耕者并不稀罕這雨，他們避之不及硅则。
搶稻谷是我從小諳熟的農(nóng)活淹父。母親抄著木耙把谷物聚攏成小山丘。我和姐姐拿著鐵鍬怎虫，撮箕往筐里海塞暑认，再運(yùn)輸?shù)轿蓍埽@盛夏三伏的雨是如咆哮的野馬一般脫韁而來的大审，即是是屋檐蘸际，也能掃蕩得片甲不留。每家通常都會(huì)用藍(lán)白紅相間的塑料紙把谷物遮住徒扶，再用磚頭嚴(yán)絲合縫的壓實(shí)了邊緣捡鱼。雨點(diǎn)在滾燙的水泥地上暈開成硬幣大小，砸在頭上酷愧，沉甸甸的。頃刻缠诅，大雨如注溶浴，傾盆而來。高溫下的植被樹木如久旱逢甘霖管引，一下子變得精神矍鑠起來士败。電閃雷鳴前來助興，一家人只好趕緊掩實(shí)了門窗褥伴，兒時(shí)我對(duì)這暴雨的來臨是亢奮的谅将。透過門縫，看樹木被吹得翻了面重慢，有些小樹被連根拔起饥臂，池塘的水溢出來了，雞狗瑟縮在圈棚似踱。天崩地裂的宇宙間隅熙，屋內(nèi)是其樂融融的稽煤。有了這狂風(fēng)暴雨在外侵襲的對(duì)比，這份安穩(wěn)與溫馨愈加珍貴囚戚。那是一家人齊心協(xié)力保護(hù)谷物后的安然與踏實(shí)酵熙。莊稼人的期許很虔誠，很樸實(shí)驰坊。
雨下得累了匾二，歇下來了，萬物都歇下來了拳芙。西沉的太陽兀自在地平線探著頭察藐，霞光萬里√睿火燒云把天空燃燒成橘紅转培，間隙里透著幾絲清澈的藍(lán)，很和諧浆竭。倦鳥從余暉里飛過浸须，又在暮色里停落“钚梗空氣裹挾著泥土的味道删窒，暗自芬芳；殘留在枝頭的雨滴顺囊，落個(gè)不停肌索。這時(shí)候搖了蒲扇去納涼才真是“林深樹密蟲鳴處，時(shí)有微涼不是風(fēng)”
秋冬的雨特碳，我有些模糊了诚亚，不過是萬籟俱靜的日子里，沒日沒夜的下個(gè)不停午乓，不似春雨柔和站宗，也不如夏雨驚天動(dòng)地，單一得蒼白枯燥益愈。天剛擦黑梢灭，家家都閉了戶。漆黑的夜蒸其，愈發(fā)靜了敏释。屋檐的水，潮濕著回憶摸袁，泛黃了日記钥顽。曾經(jīng)歡聲笑語的家，隨著子女長大成人靠汁，天高任鳥飛耳鸯，陡然間湿蛔，再不蒸騰。人的心境在這秋雨里落寞县爬，空蕩阳啥。青春期的心是敏感的，不堪一擊的财喳。我被獨(dú)自留守在家察迟，沉重的學(xué)業(yè)，父母鬧離婚耳高，生活的高山轟然倒塌扎瓶，我開始傷春悲秋。我曾經(jīng)嗔怪這終結(jié)我多彩童年的孤獨(dú)泌枪，不料這孤獨(dú)才是我漫長人生里的開端概荷，和這深秋的雨一樣，我在無數(shù)個(gè)荒漠一般的夜里回望碌燕，然误证，無跡可尋。
我喜歡所有下雨的日子修壕，春夏的雨里包裹著我最純真的童年時(shí)光愈捅，而秋冬的雨則陪伴我灰色苦悶的人生階段，我在這里習(xí)慣孤獨(dú)慈鸠，接受孤獨(dú)蓝谨。從生瘡暗疤到自我療愈，從懼怕形只影單到享受孑然一身青团，挨過了無人問津的日子終將見證歲月的繁華似錦譬巫。
