經(jīng)常有年輕朋友來(lái)信詢問(wèn)一些有關(guān)人生的大問(wèn)題嗤谚，我總是告訴他們腹鹉，你其實(shí)已經(jīng)有了一位最好的人生導(dǎo)師藏畅，那就是你自己。
這并非搪塞之言功咒。人生的過(guò)程雖然會(huì)受到社會(huì)和時(shí)代的很大影響愉阎，但貫穿首尾的基本線索總離不開(kāi)自己的個(gè)體生命。個(gè)體生命的完整性力奋、連貫性會(huì)構(gòu)成一種巨大的力量榜旦，使人生的任何一個(gè)小點(diǎn)都指向著整體價(jià)值。一個(gè)人突然地沮喪絕望景殷、自暴自棄溅呢、挺而走險(xiǎn)，常常是因?yàn)楫a(chǎn)生了精神上的“短路”猿挚，如果在那個(gè)時(shí)候偶然翻檢出一張自己童年時(shí)代的照片或幾頁(yè)做中學(xué)生時(shí)寫(xiě)下的日記咐旧，細(xì)細(xì)凝視，慢慢誦讀亭饵，很可能會(huì)心情緩釋休偶、眉宇舒展，返回到平靜的理性狀態(tài)辜羊。其間的力量踏兜，來(lái)自生命本身，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于旁人的勸解八秃。
拿起自己十歲時(shí)候的照片碱妆，不是感嘆韶華易逝，青春不再昔驱，而長(zhǎng)久地逼視那雙清澈無(wú)邪的眼睛疹尾，它提醒你，正是你，曾經(jīng)有過(guò)那么強(qiáng)的光亮纳本，那么大的空間窍蓝，那么多的可能，而這一切并未全然消逝繁成；它告訴你吓笙，你曾經(jīng)那么純凈，那么輕松巾腕，今天讓你苦惱不堪的一切本不屬于你面睛。這時(shí)，你發(fā)現(xiàn)尊搬，早年自己的眼神發(fā)出了指令叁鉴，要你去找回自己的財(cái)寶，把不屬于自己的東西放回原處佛寿。除了照片幌墓，應(yīng)該還有其它更多的信號(hào)，把我們的生命連貫起來(lái)狗准。
為此克锣，真希望世間能有更多的人珍視自己的每一步腳印，勤于記錄腔长，樂(lè)于重溫袭祟，敢于自嘲，善于修正捞附，讓人生的前前后后能夠互相灌溉巾乳，互相滋潤(rùn)。其實(shí)鸟召，中國(guó)古代顯赫之家一代代修續(xù)家譜也是為了前后之間互相灌溉胆绊、互相滋潤(rùn)，你看在家譜中呈現(xiàn)出來(lái)的那個(gè)清晰有序的時(shí)間過(guò)程是那么有力欧募，使前代為后代而自律压状，使后代為前代而自強(qiáng)，真可謂生生不息跟继。個(gè)人的生命也是一個(gè)前后互濟(jì)的時(shí)間過(guò)程种冬，如能留諸記憶，定會(huì)產(chǎn)生一種回蕩激揚(yáng)的動(dòng)力循環(huán)舔糖，讓人長(zhǎng)久受益娱两。一個(gè)人就像一個(gè)家族一樣，是不是有身份金吗、有信譽(yù)十兢、有責(zé)任趣竣，就看是否能把完整的演變脈絡(luò)認(rèn)真留存。
我們也許已經(jīng)開(kāi)始后悔旱物，未能把過(guò)去那些珍貴的生活片段保存下來(lái)遥缕，殊不知，多少年后宵呛，我們又會(huì)后悔今天通砍。如果有一天，我們突然發(fā)現(xiàn)烤蜕，投身再大的事業(yè)也不如把自己的人生當(dāng)作一個(gè)事業(yè)，聆聽(tīng)再好的故事也不如把自己的人生當(dāng)作一個(gè)故事迹冤，我們一定會(huì)動(dòng)手動(dòng)筆讽营，做一點(diǎn)有意思的事情。不妨把這樣的事情稱(chēng)之為“收藏人生的游戲”泡徙。讓今天收藏昨天橱鹏，讓明天收藏今天，在一截一截的收藏中堪藐，原先的斷片連成了長(zhǎng)線莉兰，原先的水潭連成了大河，而大河礁竞，就不會(huì)再有腐臭和干涸的危險(xiǎn)糖荒。
絕大多數(shù)的人生都是平常的，而平常也正是人生的正統(tǒng)形態(tài)模捂。豈能等待自己杰出之后再記載捶朵？杰出之所以杰出，是因?yàn)楹币?jiàn)狂男，我們把自己連接于罕見(jiàn)综看，豈不冒險(xiǎn)？既然大家都很普通岖食，那么就不要鄙視世俗年月红碑、庸常歲序。不孤注一擲泡垃，不賭咒發(fā)誓析珊，不祈求奇跡，不想入非非兔毙，只是平緩而負(fù)責(zé)地一天天走下去唾琼，走在記憶和向往的雙向路途上，這樣澎剥，平常中也就出現(xiàn)了滋味锡溯，出現(xiàn)了境界赶舆。珠穆朗瑪峰的山頂上寒冷透骨，已經(jīng)無(wú)所謂境界祭饭，世上第一等的境界都在平實(shí)的山河間芜茵。秋風(fēng)起了，蘆葦白了倡蝙，漁舟遠(yuǎn)了九串，炊煙斜了，那里寺鸥，便是我們生命的起點(diǎn)和終點(diǎn)猪钮。
想到起點(diǎn)和終點(diǎn)，我們的日子空靈了又實(shí)在了胆建，放松了又緊迫了烤低，看穿了又認(rèn)真了。外力終究是外力笆载，生命的教師只能是生命本身扑馁。那么，就讓我們安下心來(lái)凉驻，由自己引導(dǎo)自己腻要，不再在根本問(wèn)題上左顧右盼。
左顧右盼涝登，大漠荒荒雄家，其實(shí)自己的腳印能踩出來(lái)的只是一條線。不管這條線多么自由彎曲缀拭，也就是這么一條咳短。要實(shí)實(shí)在在地完成這一條線，就必須把一個(gè)個(gè)腳印連在一起蛛淋，如果完全舍棄以往的痕跡咙好，那么，誰(shuí)會(huì)在意大地上那些零碎的步履褐荷？我在沙漠旅行時(shí)曾一次次感嘆：只有連貫勾效，而且是某種曲線連貫，才會(huì)留下一點(diǎn)美叛甫，反之层宫，零碎的腳印，只能是對(duì)自己和沙漠的雙重糟踐其监。
我最合適什么萌腿？最做不得什么？容易上當(dāng)?shù)膹澛房偸浅霈F(xiàn)在何處抖苦？最能誘惑我的陷阱大致是什么樣的毁菱？具備什么樣的契機(jī)我才能發(fā)揮最大的魁力米死？在何種氣氛中我的身心才能全方位地安頓？……這一切贮庞，都是生命歷程中特別重要的問(wèn)題峦筒，卻只能在自己以往的體驗(yàn)中慢慢爬剔。昨天已經(jīng)過(guò)去又沒(méi)有過(guò)去窗慎，經(jīng)過(guò)一夜風(fēng)干物喷，它已成為一個(gè)深?yuàn)W的課堂。這個(gè)課堂里沒(méi)有其他學(xué)生遮斥，只有你峦失，而你也沒(méi)有其它更重要的課堂。
因此术吗，收藏人生宠进，比收藏書(shū)籍、古董更加重要藐翎。收藏在木屋里，收藏在小河邊实幕，在風(fēng)夕雨夜點(diǎn)起一盞燈吝镣，盤(pán)點(diǎn)查看一番，第二天風(fēng)和日麗昆庇，那就拿出來(lái)晾晾曬曬末贾。
——讀《人生紀(jì)年》
