黃堡文化研究 第301期
作者：雷煥
編輯：秦隴華
“半黃半割对竣、半黃半割……”芒種前后难衰，半黃半割鳥叫聲不絕于耳，家鄉(xiāng)渭北旱塬迎來夏收大忙丛忆。
“年年收的麥都和（沒有完全成熟）祠汇，皮襖（麥殼）大的掃不出來，今年的麥你讓熟了再收熄诡！”母親對(duì)在一邊收拾農(nóng)具一邊聽（收音機(jī)）天氣預(yù)報(bào)的父親嘮叨著可很。不怪母親嘮叨，一輩子面朝黃土背朝天的父親凰浮，起早貪黑地伺候幾畝薄田我抠，把地當(dāng)成命根子，可就是性子太急袜茧，見不得莊稼結(jié)果菜拓，收不回來茶飯不想、坐臥不安笛厦。
“芒種前后晝夜忙纳鼎，男女老少齊上場”，麥?zhǔn)沼形迕Γ焊睢⒗伞⒋蛉懊场瘛⒉囟耗Ｓ浀眯r(shí)候夏收時(shí)節(jié)映九，父母一人一把鐮刀，幾畝薄田疙剑，披星戴月地割上兩天才能割完氯迂，我和哥哥把割好的麥子捆成小捆，父親用架子車?yán)险惶觳拍芾暄早汀Ｏ氖涨耙粋€(gè)月嚼蚀，父親借來大姨家的黃牛，套上碌碡將一塊土場輾軋平整管挟。到了收麥的時(shí)候轿曙，割回來的成捆麥子先要散亂，越亂越好僻孝，趁著天晴要曬上一兩天导帝，其間還要用杈將散亂的麥子翻一遍。第二天雇人家的拖拉機(jī)輾軋上個(gè)把鐘頭穿铆，父母親和來幫忙的親戚用杈叉起秸稈您单，把下面含有麥殼的麥子圈成一堆，半夜里有風(fēng)的時(shí)候父親用木锨順著風(fēng)勢揚(yáng)場（即含有麥秸皮的麥子揚(yáng)起來荞雏，麥衣順風(fēng)飄走虐秦，落在原地的就是干凈的麥粒），母親用掃帚掃去麥粒上的麥秸子凤优，揚(yáng)出來的麥粒還要再曬上兩天才算完悦陋。拖拉機(jī)輾軋過的秸稈中還有麥粒，需要再輾軋一遍筑辨，輾過后的麥秸用杈攏成一個(gè)錐形的大麥秸垛俺驶，做柴火，天氣好的話從收割到歸倉大概一周左右棍辕∧合郑“收麥天，娃娃臉”楚昭，如果天氣陰晴不定送矩，那要付出幾倍的辛苦才能完成這項(xiàng)工作∧奶妫靠天吃飯難保不遇到歉收的年景栋荸，交完公糧后余糧所剩無幾，接不上來年的糧食，那只能買糧借糧了晌块。
自從聯(lián)合收割機(jī)普及后爱沟，從前耗時(shí)半個(gè)月的三夏大忙縮短為兩三天，收割機(jī)直接脫粒后的麥子省去了人工大半時(shí)間匆背，配合收割機(jī)拉麥的農(nóng)用三輪車將收割的麥子拉回來倒在場里呼伸，一畝麥連收帶拉不到百元。割钝尸、拉括享、打、曬珍促、藏铃辖，五道工序中割、拉猪叙、打不到一天就完成了娇斩，曬麥成了最大的忙。原來過了清明就要收拾的土場變成了菜園子穴翩，碌碡寂寞地矗立在村道邊上犬第，取而代之的是水泥路面芒帕、廣場、平房頂當(dāng)了曬麥場背蟆，從前人歡馬叫的三夏大忙不見了蹤跡。
龍口奪食的夏收淆储，天氣似乎最愛捉弄人。去年家浇，麥子收回來后一連幾天都是雷陣雨本砰，本就腰痛的母親忙著全麥钢悲，不幸腰椎間盤突出復(fù)發(fā)再也干不成體力活了，看著她一手扶著腰莺琳，滿臉著急的樣子还棱，心痛。今年夏收的天氣更邪乎惭等，從芒種開始珍手，連陰雨、雷陣雨斷斷續(xù)續(xù)下了十天左右琳要，天再不晴一年的收成恐怕會(huì)付諸東流。瞅準(zhǔn)雨停的一個(gè)午后童叠，我與父親在路上攔下一輛收割機(jī)课幕，顧不上泥濘的麥田，不到個(gè)把鐘頭終于收完了全家人牽腸掛肚的麥子乍惊。收回來的麥子僅僅晾曬了一天，雨又下了起來污桦，只好找篷布蓋嚴(yán)實(shí)等待天晴。歲月將父親的背壓成了一張弓小作，他抬眼看看烏云密布的老天稼钩，抱怨道：“早下半個(gè)月的話，一定是個(gè)豐收年坝撑！”天放晴的兩天，5歲半的兒子看著滿場的麥子稀奇抚笔，也學(xué)著大人的樣子用推耙圈麥侨拦，讓人忍俊不禁。等到麥子曬干后膨蛮，一裝袋季研，五畝地，不到2000斤与涡，較之去年整整少了1000斤持偏！好在豺鼻，家里并不缺糧。
如今谬莹，村上的地都是上了年歲的人在打理桩了，年輕一代多數(shù)進(jìn)城求學(xué)務(wù)工了。雖說農(nóng)業(yè)稅取消了十幾年井誉，機(jī)械化代替了人力，效率大大提高喳钟，但化肥價(jià)格上漲在岂，加上機(jī)械費(fèi)用，一畝地種麥子的利潤不過二三百元易茬，忙活一整年抵不上打工一個(gè)月及老！這些年，假化肥骄恶、假種子、假農(nóng)藥等坑農(nóng)事件時(shí)有發(fā)生虐呻，底層的農(nóng)民只能默默承受悔捶〉ノ撸可為什么父老鄉(xiāng)親還要不辭辛苦地去伺候土地呢？因?yàn)樗麄儛勰_下這塊土地洲鸠，人受點(diǎn)累馋缅，不能讓地荒蕪绢淀，手中有糧，心中不慌覆履，是他們永恒的信念费薄。父輩們不辭辛苦地種地，已經(jīng)不再是為了溫飽楞抡，而是在向后人播種一種精神：土地是農(nóng)民的根，勤勞是農(nóng)民的本凳厢！
