作者:陳蔚文
柜子深處.抽屜底部,病歷是家庭檔案重要的一部分。
保存病歷契邀,一切有此習(xí)慣的人,是否都對時(shí)光和生命有著超乎尋常的敏感與憂愁失暴?
有位朋友甚至保留著已逝母親的病歷坯门。大牛皮紙袋,封裝著他母親最后幾年的生的意志逗扒。這其中每步都有他的見證:那些東奔西跑的醫(yī)院古戴,各項(xiàng)檢查診療、希望與絕望問的艱難沉浮……他母親臨終也不知自己的真實(shí)病況矩肩。
“病變是最與自身血肉相連现恼,卻也最不屬己的異物∈蜷荩”病歷是這句話的最好注釋叉袍。病人,尤其絕癥病人刽酱,常出于被保護(hù)而不享有知情權(quán)喳逛。
“我無法充當(dāng)死神的信使,我無法當(dāng)面告訴媽媽她的真實(shí)病癥棵里,因此润文,我調(diào)動自己全部的文學(xué)天分和全部醫(yī)學(xué)常識姐呐,為媽媽偽造了一份合情合理的病情和治療方案。直至今天转唉,媽媽深信不疑皮钠∥壤Γ可是在一些比較特別的時(shí)刻赠法,比如想到生命意義,我又覺得她有知道病情的權(quán)利乔夯,有選擇最后方式的自由砖织。我是不是太過越俎代皰呢?”
這是一位女子在母親肺癌骨轉(zhuǎn)移后的痛苦困惑末荐。
可說真的侧纯,我懷疑這是真不知還是佯裝不知?作為與身體朝夕相處的主人甲脏,它的每點(diǎn)動向與征兆眶熬,病人如何會不察?也許只是不愿块请,不敢往最壞處想娜氏,對生命抱有最后一絲希望。
那位不敢向母親坦言病況的女子墩新,母親卻遠(yuǎn)比她想象的更坦然贸弥。從半昏迷狀態(tài)中驀然清醒(“回光返照”)時(shí),女兒告之以真實(shí)病情海渊,她說:“那還有啥說的绵疲。人同有一死,其實(shí)也沒啥臣疑】”——如此從容的一句話,要用多少智慧和心胸來準(zhǔn)備讯沈?
面對紛紛趕來的親友般渡,她一直報(bào)以微笑。女兒告訴她芙盘,為她準(zhǔn)備了一小塊墓地驯用,上面雕刻著她最喜愛的水仙花.母親說:“其實(shí)用不著∪謇希”又說:“我感到我真幸福蝴乔。”——這是她的最后遺言驮樊。
一個(gè)能在辭世前說“我感到我真幸皋闭”的人片酝。真是太幸福了!雖然68歲在現(xiàn)代壽數(shù)中算不得什么挖腰,甚至可視作凄惶雕沿,可又有多少高壽者能在謝世前吐露“我感到我真幸福”呢猴仑?
人類最終極的恐懼在這輕輕一句里审轮,塵歸于土。
那讓人惴惴難安的病歷對有些人其實(shí)不必隱瞞辽俗。這世上果真有比死更強(qiáng)大的東西.那就是順應(yīng)疾渣,這柔軟中飽含最亙古的定力。安時(shí)處順崖飘,知命樂道榴捡,故不憂。這樣的沉靜朱浴,這樣的高貴.這樣的鎮(zhèn)定自恃吊圾,在這態(tài)度面前,死又算什么翰蠢?不過是辭君向滄海项乒,爛漫從天涯。
那尾隨在每個(gè)姓氏后的病歷更像盤旋于頭頂?shù)穆淙~躏筏,它何時(shí)會落下呢板丽,那要看風(fēng)的方向與速度……當(dāng)有一天,它落下并覆蓋一個(gè)姓氏趁尼,并非因怨憤而實(shí)施懲罰埃碱。只是時(shí)辰到了,它伴同一個(gè)生命返回他當(dāng)初的來處酥泞。