? ? ? ?我和紅絨同意狂丝，為了提高寫作水平救斑，今年每兩周兩個(gè)人都要寫一篇有同一標(biāo)題的文章童本，每一篇的標(biāo)題由我們輪流提選的。這是其中一篇脸候，也是博客上發(fā)的第一篇穷娱。這不是我選的標(biāo)題。短文后對方也會(huì)提出幾個(gè)問題运沦，這些問題和答案都寫在下面泵额。因?yàn)檫@些文章的標(biāo)題是輪流選的，我在標(biāo)題里加了一個(gè)“輪題”携添。
? ? ? ?寫這些回憶前梯刚，要先講清楚，我母親和我腦海中關(guān)于她的回憶薪寓，全部屬于過去亡资。這并不是因?yàn)樗攀懒耍瑩?jù)我所知向叉，她還好好地活著锥腻，還住在我小時(shí)候的老家，只是她早已不再扮演我生命中的任何角色母谎。這大多是她自己的選擇瘦黑。可能我以后要詳細(xì)闡述，但現(xiàn)在不是時(shí)候幸斥，我提起這件事只不過是怕大家誤解匹摇。
? ? ? ?談到我母親，我沒有多少好話可說甲葬。我們十多年來都沒有聯(lián)系過廊勃，十四年前就離開了我原來的家。我十四歲被她打發(fā)到離我朋友們和哥哥六十英里之外的利茲去生活经窖。使我和哥哥分開住在兩座不同的城市坡垫，是我這輩子永遠(yuǎn)不會(huì)原諒她的事情。也許有人不能理解画侣，這不是賭氣冰悠，好多年已經(jīng)過去了，我早就能冷靜地思考這一切配乱。
? ? ? ?可是我不要一一列舉她的不對溉卓。要寫到回憶，尤其是給予以善意讓我寫回憶的讀者來讀搬泥，我只想盡量想起一些好的回憶來講的诵。就像我上面說，我早能冷靜地思考我和母親的過去佑钾，雖然我們母子關(guān)系純屬歷史西疤，但十四年少年過程中，當(dāng)然不僅僅是不愉快的回憶休溶。
? ? ? ?可能我關(guān)于母親最早的回憶代赁，一看不是什么好場景，但對我來說兽掰，還是挺可貴的芭碍。是我五歲的時(shí)候，上學(xué)的第一年孽尽。那第一年不是第一級窖壕，而叫“接待”班，上完這一年杉女，第二年才是真正的一年級瞻讽。是我上課的時(shí)候，我不記得我們在做什么熏挎，可能是畫畫速勇，那么年少，大概是畫所謂“手指畫”坎拐。
? ? ? ?當(dāng)時(shí)有人喜歡弄一種惡作劇烦磁。就是等人要坐下养匈，把椅子往后挪動(dòng)，結(jié)果“受者”坐到半空中都伪，向后面翻倒呕乎。當(dāng)然這樣很危險(xiǎn)，被老師發(fā)現(xiàn)陨晶，就要受懲罰猬仁。那天某人（我從沒發(fā)現(xiàn)是誰）已經(jīng)由這樣惡作劇把我跌倒了，可一次不夠珍逸，他再做的時(shí)候我往后翻倒了后腦勺便碰撞后面的桌腿逐虚，導(dǎo)致我腦震蕩聋溜。雖然不是我平生遇到最嚴(yán)重的腦震蕩谆膳，可我還嘔吐得蠻厲害（我笨手笨腳，少時(shí)經(jīng)常撞頭撮躁，但最嚴(yán)重的還是幾年前在惠安踢球時(shí)被人狠狠地撞了一下--也是我首次發(fā)現(xiàn)中國的醫(yī)療費(fèi)是多么的貴--可讓我最不可思議的是漱病，那人撞了我的頭之后，沒有像正常人那樣道個(gè)歉把曼，扶我站起來杨帽，而是偷偷的走遠(yuǎn)了，希望我不會(huì)發(fā)現(xiàn)是他撞的）嗤军。
? ? ? ?學(xué)校馬上聯(lián)系我母親注盈，叫她過來接我，帶我到醫(yī)院去叙赚。我或我哥老客，小時(shí)候有幾次因?yàn)槟X震蕩而需要住進(jìn)醫(yī)院，都是預(yù)防措施震叮，僅僅住一個(gè)晚上胧砰，借一句英文俗語：“better safe than sorry”。
? ? ? ?我這次因?yàn)闆]有很嚴(yán)重苇瓣，所以醫(yī)生說不需要住醫(yī)院尉间，可以回家休息。這是秋末或冬初的時(shí)候击罪，還離圣誕節(jié)有一段時(shí)間哲嘲，但圣誕節(jié)是重大節(jié)日，有不少事情要提前辦好媳禁。其中一件撤蚊，是買圣誕布丁。圣誕布丁像圣誕蛋糕一樣损话，是必須提前幾個(gè)星期侦啸，甚至幾個(gè)月定制的槽唾。
? ? ? ?離開醫(yī)院，我母親帶我到一個(gè)專門做圣誕布丁的地方光涂，去接已經(jīng)做好的布丁庞萍。這是我第一次跟母親去接圣誕布丁，好像也是唯一的一次忘闻。我現(xiàn)在不能解釋這為什么對我來說是好回憶钝计，只能說是當(dāng)時(shí)讓我很興奮。把西方的圣誕節(jié)與東方春節(jié)一起比擬齐佳，是很常見的私恬，我自己認(rèn)為這比擬在兩個(gè)很重要的方面是不靠譜的，可是要理解小孩子對圣誕節(jié)的興奮和期待炼吴，這個(gè)比擬還是相當(dāng)適當(dāng)?shù)谋久氖艿侥X震蕩如此不愉快的事，轉(zhuǎn)到準(zhǔn)備圣誕節(jié)的歡喜硅蹦，最少是留下了二十多年的印象荣德，可以說是母親給我的好回憶。
? ? ? ?除了那些零散的關(guān)于我和母親兩個(gè)人的好回憶童芹，我關(guān)于她最美好的回憶都是一家人在一起涮瞻。我有一個(gè)哥哥，小時(shí)候兄弟關(guān)系很緊密假褪，我關(guān)于小時(shí)最好的回憶署咽，要么是跟朋友有關(guān)系，要么是跟哥哥有關(guān)系生音。當(dāng)然宁否，我們小時(shí)候，我們鄰里孩子基本上都認(rèn)識久锥，與我們兄弟結(jié)成隊(duì)伍家淤，經(jīng)常一起玩耍，一起探險(xiǎn)瑟由。
? ? ? ?我記得有一天絮重，我不知道我們多大，母親帶我和我哥哥去約克市中心歹苦。約克市不大青伤，從我們住的郊區(qū)到市中心可以走一個(gè)小時(shí)來路，路程中有一段沿著烏斯河岸旁的小徑殴瘦。河畔和路中間有一條大約十米寬的草坪狠角，草坪上種了一排櫟樹和歐洲七葉樹，每到秋季樹葉褪色凋謝蚪腋，那條路便覆蓋著一層幾寸后的棕紅橘黃各色的落葉地毯丰歌。
? ? ? ?可那時(shí)候不是秋季姨蟋，而是夏天。我們走到市中心買些東西立帖，等母親購物完了我們回去時(shí)眼溶，她帶我們到烏斯大橋下的一排小船邊。小船近旁的河岸放了一個(gè)小廣告牌晓勇，上面寫了“船只出租”堂飞。我小時(shí)候每次走到市中心，都會(huì)注意到這些紅色船殼的小船绑咱，記得我們幾次希望母親讓我們坐船绰筛，可是她每次都拒絕。但這次描融，她反而主動(dòng)帶我們上船铝噩，往下游開去。
? ? ? ?那天稼稿，等我們開到遠(yuǎn)處薄榛，船只主人看不到的地方讳窟，母親讓我們兄弟輪流開船让歼。我們有時(shí)靠近右岸邊，進(jìn)去柳樹垂下的柳枝間丽啡，三個(gè)人就躲在船前的塑料風(fēng)擋后面谋右。
? ? ? ?為了寫這篇短文我盡量回顧過去，只想到這一次有我們?nèi)齻€(gè)人一起如此歡聲笑語补箍。我們無疑還有跟母親一起過的歡樂時(shí)刻改执，可是卻只有那一次還浮現(xiàn)在我的腦海中，其他的美好回憶想必早沉沒了坑雅。
提問：
第一：以后辈挂，如果到她要走的那一天，她的愿望是見你的面裹粤，有你送送她终蒂，你會(huì)不會(huì)成全她這個(gè)愿望？
? ? ? ?簡短的答案是不會(huì)遥诉，但當(dāng)然這答案后面的思索沒有那么簡單拇泣。我已經(jīng)有十幾年的時(shí)間考慮這個(gè)問題，一來不能在一篇短文簡明扼要地解釋我多半人生中對母親遺棄我的各種苦思各種痛楚矮锈，二來我現(xiàn)在不想要霉翔。以后可能會(huì)把所有回憶和一切領(lǐng)悟匯集在一篇較長的文章里，但是我目前不愿意苞笨。
? ? ? ?如果你想理解我為什么不會(huì)成全她這個(gè)愿望（但若理解我母親债朵，你就會(huì)知道她絕對不會(huì)有這個(gè)愿望）子眶，你只需理解的是，對我來說序芦，她早就不是我的母親壹店。在文明社會(huì)發(fā)達(dá)的人類意識，親戚的概念不僅僅包括某中血肉關(guān)系芝加，它有很多更復(fù)雜的層面硅卢。我母親算不上一個(gè)合格的母親，我們只不過有血緣關(guān)系藏杖。這并不是我所做的選擇将塑，是我十幾歲時(shí)無可奈何，只能覺悟的事實(shí)蝌麸，不接受這個(gè)事實(shí)我就無法繼續(xù)成長点寥，生命就卡住，人生就停滯了来吩。
? ? ? ?我也不欠她什么敢辩。最少在人情方面，是剛好相反的弟疆。你也許認(rèn)為我說不欠我母親是一句很奇怪的話戚长，但要注意，對我來說她不是我的母親怠苔，她是一個(gè)早就疏遠(yuǎn)的普通人同廉，一個(gè)曾經(jīng)傷害過我的陌生人。我不希望她遭遇不幸柑司，可我也不把她的希望高于我自己的迫肖，考慮她和我的事我只能考慮到我自己的幸福，而我和她再相逢對我的幸福沒有什么好處攒驰。
第二：假如你不成全她的愿望蟆湖，你能確定以后不會(huì)因?yàn)檫@個(gè)決定而后悔嗎？
? ? ? ?這個(gè)問題比較簡單玻粪，我不能確定我以后不會(huì)后悔隅津。沒有人有前知感，我們都不能預(yù)知將來奶段。我只能確定我以后無論后悔不后悔都能繼續(xù)活下去饥瓷，活著不該怕后悔。
