艾薩克·阿西莫夫溺健,美國(guó)著名科幻小說(shuō)家麦牺,科普作家,一生著書(shū)近500本鞭缭,代表作有《基地》系列剖膳、《銀河帝國(guó)》系列和《機(jī)器人》系列。他提出的“機(jī)器人三大定律”被稱為“現(xiàn)代機(jī)器人學(xué)的基石”岭辣。
關(guān)于本書(shū)
《基地》七部曲是阿西莫夫的代表作吱晒,是一部150萬(wàn)字的經(jīng)典史詩(shī)巨著,創(chuàng)作時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)50年沦童。它幾乎獲得了科幻小說(shuō)能獲得的所有榮譽(yù):獎(jiǎng)項(xiàng)仑濒、銷(xiāo)量、社會(huì)影響偷遗《胀《基地》還被評(píng)為 “人類(lèi)有史以來(lái)最好看的系列小說(shuō)”,它幫助整整一代人建立了科學(xué)觀氏豌,影響過(guò) NASA 的科學(xué)家們喉酌,也影響過(guò)世界上最極端的勢(shì)力——本·拉登的基地組織。
核心內(nèi)容
在未來(lái)泵喘,人類(lèi)成立了一個(gè)遍布銀河系的銀河帝國(guó)泪电。帝國(guó)有一個(gè)皇帝,分封了諸多領(lǐng)主和貴族纪铺。一位叫謝頓的天才數(shù)學(xué)家預(yù)測(cè)相速,銀河帝國(guó)會(huì)迎來(lái)一段長(zhǎng)達(dá)3萬(wàn)年的混亂期,此間生靈涂炭鲜锚,科學(xué)退步和蚪。為了避免這個(gè)悲劇止状,必須建立一個(gè)叫“基地”的組織。在這個(gè)過(guò)程里攒霹,基地成為了各方爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)怯疤,各種舊勢(shì)力和野心家懷著各自的目的,相繼加入爭(zhēng)奪催束。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的斗爭(zhēng)集峦,基地的英雄們最終戰(zhàn)勝了這些勢(shì)力,而基地背后的操縱者也露出了真面目抠刺,原來(lái)這一切都是由一個(gè)叫丹尼爾的機(jī)器人策劃完成的塔淤,而整個(gè)銀河帝國(guó)其實(shí)是一個(gè)由機(jī)器人和人類(lèi)共治的政體。在未來(lái)速妖,機(jī)器人將繼續(xù)控制銀河帝國(guó)的走向高蜂。
一、《基地》是一部作者寫(xiě)了一生也沒(méi)有寫(xiě)完的作品
基地的創(chuàng)作一共分成三個(gè)階段:
1. 第一階段:1942年——1950年罕容,基地三部曲階段备恤,即《基地》前三部
阿西莫夫1920年出生在蘇聯(lián),父母都是猶太人锦秒,3歲隨爸媽移民美國(guó)露泊。他在大學(xué)時(shí)期開(kāi)始創(chuàng)作科幻,他寫(xiě)科幻純屬個(gè)人愛(ài)好。
1937年,17歲的阿西莫夫在《驚奇故事》雜志被退稿9次之后滔驶,最終在主編的鼓勵(lì)下,成為了一名業(yè)余科幻小說(shuō)家沉噩。1942年5月,阿西莫夫在《驚奇故事》雜志上柱蟀,發(fā)表了一篇名為《基地》的科幻小說(shuō)川蒙。在接下來(lái)的8年時(shí)間里,他圍繞《基地》的故事框架产弹,創(chuàng)作了8篇中短篇小說(shuō)派歌,形成了一個(gè)《基地》故事群團(tuán)。
1961年痰哨,《基地》系列小說(shuō)被整理成三本書(shū)重新出版胶果,給阿西莫夫帶來(lái)了世界聲譽(yù)。41歲的阿西莫夫名利雙收斤斧,從此成為職業(yè)作家早抠。在日后,阿西莫夫開(kāi)始漸漸成長(zhǎng)為科幻大師撬讽。
2. 第二階段:1982年蕊连,續(xù)寫(xiě)《基地4》和《基地5》階段
在成為職業(yè)作家后悬垃,阿西莫夫常年保持高產(chǎn),平均一年出版9本科幻小說(shuō)甘苍。1982年尝蠕,62歲的阿西莫夫在讀者和出版社的要求下,開(kāi)始續(xù)寫(xiě)《基地4》载庭。一個(gè)出版社直接預(yù)付了5萬(wàn)美元稿酬看彼,這對(duì)阿西莫夫起到了很大的作用。
比起《基地》三部曲囚聚,《基地4》《基地5》的故事發(fā)生了重大轉(zhuǎn)向靖榕,阿西莫夫重新讀完了自己22歲寫(xiě)的《基地》三部曲,覺(jué)得有必要把自己40年來(lái)的新認(rèn)知加入到《基地》這個(gè)故事里去顽铸。
3. 第三階段:1988年——1992年茁计,阿西莫夫在生命最后階段續(xù)寫(xiě)了兩部《基地》前傳,即《基地6》和《基地7》
1988年谓松,阿西莫夫的身體越來(lái)越不好星压,這個(gè)時(shí)候,他宣布續(xù)寫(xiě)《基地》毒返,把人生最后的創(chuàng)作時(shí)間留給《基地》這個(gè)故事租幕。但他沒(méi)沿著《基地4》《基地5》的結(jié)局繼續(xù)講故事舷手,而是寫(xiě)了兩部前傳拧簸,講的是《基地》三部曲之前的故事。
但是很遺憾男窟,《基地7》的第五章剛開(kāi)了一個(gè)頭阿西莫夫就與世長(zhǎng)辭了盆赤,留下了一部未完成的作品。但故事的大方向已經(jīng)定型了歉眷,出版社請(qǐng)了一個(gè)熟讀《基地》的作家牺六,寫(xiě)成了《基地7》。
阿西莫夫之所以要在生命的最后階段創(chuàng)作《基地》汗捡,是因?yàn)樗氚选稒C(jī)器人》《基地》《銀河帝國(guó)》三個(gè)系列作品連接成一部完整的“大作品”淑际。有了《基地》的兩部前傳,《機(jī)器人》系列和《銀河帝國(guó)》系列成功被串聯(lián)在了一起扇住。
二春缕、《基地》是一部像俄羅斯套娃一樣的懸疑大戲
整個(gè)《基地》的故事,是一個(gè)不停地發(fā)現(xiàn)天外有天的過(guò)程艘蹋。情節(jié)是像5個(gè)俄羅斯套娃一樣的結(jié)構(gòu)锄贼,每一層認(rèn)知,都顛覆之前的認(rèn)知女阀。
1. 第一個(gè)套娃:謝頓
在未來(lái)宅荤,人類(lèi)已經(jīng)殖民到整個(gè)銀河系屑迂。銀河帝國(guó)看似強(qiáng)大,其實(shí)暗藏危機(jī)冯键。天才數(shù)學(xué)家謝頓惹盼,使用一種叫“心理史學(xué)”的數(shù)學(xué)方法,計(jì)算出銀河帝國(guó)即將迎來(lái)3萬(wàn)年的衰落期惫确。只有一種辦法能拯救銀河逻锐,就是在銀河邊緣建立“基地”〉裥剑基地類(lèi)似經(jīng)濟(jì)特區(qū)昧诱,成員主要是科學(xué)家,有比較發(fā)達(dá)的科技所袁,主要靠商貿(mào)活動(dòng)來(lái)維持經(jīng)濟(jì)收入盏档。表面上看,基地是一個(gè)崇尚科學(xué)的工商業(yè)文明燥爷,實(shí)際上則是謝頓拯救銀河的方法蜈亩。
謝頓在去世之前,給基地的人留下了5段視頻前翎,遇到困境視頻會(huì)自動(dòng)播放稚配。只要聽(tīng)從視頻里的指示,任何危險(xiǎn)都會(huì)化險(xiǎn)為夷港华,因?yàn)橐磺形磥?lái)都在謝頓的計(jì)算之內(nèi)道川。
在《基地1》里,基地的英雄們打敗了一位試圖霸占基地的帝國(guó)貴族立宜。在《基地2》里冒萄,基地的英雄們打敗了一位試圖侵略基地的帝國(guó)將軍。每個(gè)事件的結(jié)果橙数,都和謝頓的預(yù)言完全吻合尊流。
2. 第二個(gè)套娃:騾
在《基地2》的下半段,有一個(gè)謝頓沒(méi)有計(jì)算到的反派出現(xiàn)了灯帮,他的名字叫騾崖技。
騾是一個(gè)沒(méi)有生育能力、長(zhǎng)相丑陋钟哥、心理變態(tài)扭曲的人迎献。他有一個(gè)超能力,能控制人的思想:只要和人見(jiàn)一面瞪醋,就能在對(duì)方腦海里植入特定的想法忿晕,而對(duì)方還會(huì)以為這是自己的決定。沒(méi)人見(jiàn)過(guò)騾的真身银受,人們只能看見(jiàn)騾對(duì)這個(gè)世界施加的各種影響践盼,但沒(méi)有人能阻止騾鸦采。
騾征服銀河系的目的,不是為了私欲咕幻,而是為了達(dá)成自己的某種社會(huì)理想渔伯。騾的出現(xiàn),打亂了謝頓的計(jì)劃肄程,因此基地毫無(wú)反抗能力锣吼。在《基地2》的結(jié)尾,基地被騾占領(lǐng)蓝厌。
3. 第三個(gè)套娃:帕佛
《基地3》一開(kāi)始玄叠,騾感到自己占領(lǐng)的基地并不是基地的核心,真正掌握著基地命脈的心理史學(xué)家們藏身在一個(gè)叫“第二基地”的神秘地方拓提,騾決定找到第二基地读恃。經(jīng)過(guò)一系列斗智斗勇,第二基地成功地隱藏了自己的位置代态,而騾的真身寺惫,反而被第二基地的人鎖定了。原來(lái)騾是大家身邊一個(gè)演喜劇的小丑蹦疑,過(guò)去誰(shuí)也沒(méi)有注意到他西雀。最后,第二基地里一個(gè)叫帕佛的英雄歉摧,以其人之道還治其人之身艇肴,侵入了騾的意識(shí),把騾變成了一個(gè)和平主義者判莉。至此豆挽,“騾亂”解除了育谬。但第一基地的人在得知第二基地的存在之后券盅,認(rèn)為自己被操縱了,第一基地的人也開(kāi)始尋找第二基地膛檀。矛盾轉(zhuǎn)化為基地內(nèi)部矛盾锰镀。
但其實(shí),第二基地并不是一個(gè)實(shí)際存在的地點(diǎn)咖刃,第二基地就是幾千位掌握著心理史學(xué)的科學(xué)家泳炉,他們平時(shí)過(guò)著一種大隱隱于市的生活。經(jīng)過(guò)了復(fù)雜的斗爭(zhēng)嚎杨,英雄帕佛用了老辦法花鹅,在第一基地人們大腦里植入了一個(gè)想法,讓他們以為自己找到了第二基地枫浙。第二基地能保持隱蔽刨肃,這是對(duì)大家都有好處的古拴。
至此,人們打敗了騾真友,解決了內(nèi)部矛盾黄痪,基地還是沿著謝頓指的路,繼續(xù)擔(dān)負(fù)起振興銀河帝國(guó)的職責(zé)盔然。在阿西莫夫原來(lái)的設(shè)定里桅打,《基地》的故事到此結(jié)束了。
4. 第四個(gè)套娃:蓋亞
在讀者和出版社的一再要求下愈案,阿西莫夫開(kāi)始續(xù)寫(xiě)《基地》挺尾。在《基地4》一開(kāi)始,基地里出現(xiàn)了一個(gè)叫崔維斯的人物站绪。崔維斯對(duì)謝頓的“心理史學(xué)”提出了質(zhì)疑潦嘶,他踏上了尋找真相的路。崔維斯天生有一個(gè)能力:他能在別人看不清局勢(shì)的時(shí)候崇众,作出正確的判斷掂僵。在經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的探險(xiǎn)后,崔維斯來(lái)到了一個(gè)叫蓋亞的行星顷歌。這個(gè)行星上所有的物體锰蓬,都是連接成一個(gè)生命體的。蓋亞的首領(lǐng)告訴崔維斯眯漩,其實(shí)芹扭,騾、帕佛赦抖,還有你崔維斯這一路的探險(xiǎn)舱卡,都是我們蓋亞人在操縱的。整個(gè)銀河帝國(guó)队萤,實(shí)際的控制權(quán)是在我們蓋亞人手里的轮锥。
而蓋亞人,請(qǐng)崔維斯來(lái)是讓他做一道選擇題的要尔,這道題會(huì)決定人類(lèi)銀河帝國(guó)的走向舍杜。擺在崔維斯面前的,一共有三個(gè)選項(xiàng):基地模式赵辕,銀河帝國(guó)會(huì)成為一個(gè)軍事霸權(quán)帝國(guó)既绩;心理史學(xué)模式,銀河帝國(guó)會(huì)成為一個(gè)偏重精神控制的帝國(guó)还惠;蓋亞模式饲握,整個(gè)銀河系的所有生物、所有行星都會(huì)連接一個(gè)生物,讓整個(gè)銀河完成一次升級(jí)救欧。
之所以讓崔維斯來(lái)做這個(gè)決定歪今,是因?yàn)樯w亞是被一個(gè)忠于人類(lèi)的機(jī)器人創(chuàng)建出來(lái)的。而機(jī)器人必須遵循機(jī)器人三大定律里的第一條:機(jī)器人不得傷害人類(lèi)個(gè)體颜矿,也不能目睹人類(lèi)即將遭受危險(xiǎn)而袖手旁觀寄猩。所以,現(xiàn)在蓋亞需要一個(gè)人類(lèi)來(lái)做出決定骑疆,承擔(dān)這個(gè)責(zé)任田篇。最后,崔維斯選擇了蓋亞模式箍铭,蓋亞人在得到了人類(lèi)的授權(quán)之后泊柬,就去落實(shí)這個(gè)決議了,整個(gè)銀河會(huì)在未來(lái)變成一個(gè)整體诈火。
5. 第五個(gè)套娃:丹尼爾
《基地5》兽赁,是崔維斯尋找最終答案的過(guò)程。在經(jīng)過(guò)了一番探尋之后冷守,崔維斯在地球見(jiàn)到了建造蓋亞的機(jī)器人丹尼爾刀崖。丹尼爾向崔維斯介紹了自己的身世,2萬(wàn)年前拍摇,他是被人類(lèi)制造出來(lái)的亮钦,此后,丹尼爾一直在為人類(lèi)的福祉工作充活。是他啟發(fā)了謝頓蜂莉,讓謝頓發(fā)明了心理史學(xué),后來(lái)的騾混卵,第二基地的英雄帕佛映穗,還有蓋亞,都是丹尼爾在暗中操縱的幕随。
而丹尼爾要把人類(lèi)連接成一個(gè)整體的原因是蚁滋,他看到宇宙里的其他星系,都是這樣的生命群團(tuán)合陵,只有讓全銀河的人類(lèi)團(tuán)結(jié)成一個(gè)生命枢赔,才能去和其他星系的生命群團(tuán)去博弈。整個(gè)《基地》的故事拥知,就是人類(lèi)就在丹尼爾的設(shè)計(jì)下,形成了一個(gè)整體碎赢,走向宇宙的故事低剔。這個(gè)結(jié)尾,也是整個(gè)《銀河帝國(guó)》的結(jié)尾。
《基地6》和《基地7》襟齿,是阿西莫夫在人生最后階段續(xù)寫(xiě)的兩部前傳姻锁。主要講述了機(jī)器人丹尼爾怎么幫助謝頓,一步步開(kāi)創(chuàng)了心理史學(xué)的過(guò)程猜欺,它連接了前面的《機(jī)器人》系列故事位隶。而《基地》第7部的結(jié)尾,在時(shí)間線上是連接到《基地1》的開(kāi)篇的开皿。
三涧黄、一部人類(lèi)20世紀(jì)的濃縮史
1. 《基地1》的核心矛盾是:農(nóng)業(yè)封建帝國(guó)和商業(yè)民主政體之間的矛盾
《基地1》里的反派,是以侵占基地為目的赋荆,他們的思維模式都是典型的歐洲封建制貴族思路笋妥。如果用三句話來(lái)總結(jié)就是:靠農(nóng)業(yè)產(chǎn)生財(cái)富,靠身份繼承權(quán)力窄潭,靠權(quán)威提升社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)效率春宣。
而基地是典型的新興民主政體,基地是靠商貿(mào)產(chǎn)生財(cái)富嫉你,靠選舉產(chǎn)生領(lǐng)袖月帝,靠科學(xué)提升社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)效率。整個(gè)《基地1》的核心矛盾幽污,就是農(nóng)業(yè)封建帝國(guó)和新興的商業(yè)民主政體之間的矛盾嫁赏。
在1942年看,這并不是世界的主流矛盾油挥。22歲的阿西莫夫潦蝇,被自己的眼界限制了想象力,他是鋪開(kāi)了一個(gè)銀河帝國(guó)的攤子深寥,但塞進(jìn)去的都是19世紀(jì)中后期歐洲的陳年舊事攘乒。《基地》前三部更像把歐洲按比例尺放大到銀河的空間里去了惋鹅。我們看到则酝,在阿西莫夫剛動(dòng)筆寫(xiě)《基地》的時(shí)候,他對(duì)世界的認(rèn)知是落后于他所在的時(shí)代的闰集。
2. 在《基地2》里沽讹,主要矛盾是思想控制和自由意志的矛盾
騾和基地,雙方都希望用自己方式來(lái)梳理銀河系武鲁,這是一個(gè)墮落和拯救的關(guān)系爽雄。人類(lèi)的20世紀(jì)也是這樣,也在爭(zhēng)一個(gè)意識(shí)形態(tài)上的對(duì)錯(cuò)沐鼠。比如第一次世界大戰(zhàn)的時(shí)候挚瘟,德國(guó)皇帝威廉二世就說(shuō)叹谁,不能讓這個(gè)世界落到對(duì)岸的英國(guó)小商人手里。希特勒和后來(lái)的美蘇冷戰(zhàn)雙方乘盖,都認(rèn)為他們?cè)谡冗@個(gè)墮落的世界焰檩。大家都覺(jué)得自己代表基地,對(duì)方是騾订框。
我們前面說(shuō)析苫,《基地》是一個(gè)生逢其時(shí)的作品,因?yàn)?0世紀(jì)的后面50年穿扳,有39年是兩大陣營(yíng)對(duì)峙衩侥,人類(lèi)社會(huì)就是在爭(zhēng)奪意識(shí)形態(tài)的制高點(diǎn)。這可能是《基地》三部曲受歡迎的原因之一纵揍,因?yàn)楣适碌闹黝}和那個(gè)時(shí)代的主要矛盾是貼合的顿乒。這說(shuō)明,阿西莫夫在這個(gè)時(shí)候泽谨,對(duì)世界的認(rèn)知和那個(gè)時(shí)代是同步的璧榄。
3. 在《基地3》里,表現(xiàn)的是充分民主和不充分民主的矛盾
《基地3》后半段講的是第一基地和第二基地的內(nèi)部矛盾吧雹,本質(zhì)上是充分民主和不充分民主的矛盾骨杂。在經(jīng)過(guò)了騾亂后,第一基地要平等雄卷,要公開(kāi)搓蚪,要求所有人都能最大限度地參與政治決策。但第二基地的人知道丁鹉,這樣的方案是行不通的妒潭,一是社會(huì)運(yùn)作成本太高,還有容易引發(fā)暴民政治揣钦。從小說(shuō)情節(jié)發(fā)展來(lái)看雳灾,阿西莫夫是支持代議制民主的。阿西莫夫設(shè)置這樣的情節(jié)冯凹,可能是他為了表達(dá)一種不便于公開(kāi)表達(dá)的政治觀點(diǎn):精英的義務(wù)谎亩,就是保持清醒,對(duì)全民負(fù)責(zé)宇姚,同時(shí)把信息隱瞞到民眾能接受的程度匈庭。基地之所以能長(zhǎng)期存在浑劳,恰恰是因?yàn)榈诙氐娜藞?jiān)守了秘密阱持。
可以說(shuō),雖然《基地》三部曲的故事發(fā)生在銀河呀洲,但它表現(xiàn)的全是地球上的政治矛盾紊选。阿西莫夫在小說(shuō)里表達(dá)的是典型的西方思維啼止。在政治上道逗,追求自主兵罢,不希望成為任何國(guó)家的屬地;在經(jīng)濟(jì)上滓窍,主要以商貿(mào)為主卖词,崇尚自由經(jīng)濟(jì);在思想上吏夯,不接受任何形式的精神控制此蜈;政體上,推崇代議制民主噪生,同時(shí)也反對(duì)泛民主裆赵,偏重精英統(tǒng)治《逅裕《基地》三部曲可以說(shuō)是西方的主流思想在一個(gè)30歲的年輕科幻作家世界里的投影战授。
4. 確定性和開(kāi)放性的矛盾
“心理史學(xué)”的數(shù)學(xué)定義,就是找到若干現(xiàn)有數(shù)據(jù)和未來(lái)某數(shù)據(jù)之間確定性的函數(shù)關(guān)系桨嫁。在科學(xué)史上植兰,這種思想方法叫決定論,是19世紀(jì)初的法國(guó)科學(xué)家拉普拉斯提出的璃吧。
決定論的核心思想就是楣导,整個(gè)宇宙是物質(zhì)的,這些物質(zhì)就像無(wú)數(shù)個(gè)互相咬合的齒輪畜挨,大家都遵循物理規(guī)律筒繁。在原則上,我們就可以精準(zhǔn)預(yù)測(cè)整個(gè)宇宙的后續(xù)演化巴元。而謝頓的心理史學(xué)毡咏,就是決定論的極致化應(yīng)用∥衩幔基地打敗那些封建舊勢(shì)力血当,本質(zhì)上是科學(xué)戰(zhàn)勝蒙昧的過(guò)程。
但實(shí)際上禀忆,心理史學(xué)臊旭,幾乎沒(méi)有可操縱性。第一個(gè)原因是箩退,要計(jì)算一個(gè)銀河帝國(guó)的未來(lái)离熏,計(jì)算數(shù)據(jù)量太大了。第二個(gè)原因是戴涝,確定性和開(kāi)放性是一對(duì)矛盾滋戳。銀河在三維空間里是完全開(kāi)放的钻蔑,在機(jī)械宇宙里,要計(jì)算銀河系的未來(lái)奸鸯,必須同時(shí)監(jiān)控整個(gè)宇宙的參數(shù)咪笑,這個(gè)任務(wù)幾乎不可能完成。
而謝頓的心理史學(xué)娄涩,相當(dāng)于同時(shí)擁有很高的確定性和開(kāi)放性窗怒,這是不科學(xué)的。所以蓄拣,《基地4》的一開(kāi)篇扬虚,就安排了一個(gè)叫崔維斯的人,對(duì)謝頓的心理史學(xué)提出了質(zhì)疑球恤,這其實(shí)相當(dāng)于在科學(xué)設(shè)定上辜昵,阿西莫夫推翻了年輕的自己。
5. 生命的方向是什么
小說(shuō)中對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答是咽斧,生命希望連接在一起堪置,整合成更大的生命。在20世紀(jì)下半葉收厨,很多人類(lèi)科學(xué)家提出了類(lèi)似的觀點(diǎn)晋柱。1970年,美國(guó)女生物學(xué)家馬古利斯诵叁,提出了細(xì)胞內(nèi)共生假說(shuō)雁竞。細(xì)胞里的一些功能性結(jié)構(gòu),比如說(shuō)線粒體拧额、葉綠素碑诉,只是和細(xì)胞本體達(dá)成了穩(wěn)定的合作關(guān)系,她把這種合作方法稱為“內(nèi)共生”侥锦。1972年进栽,英國(guó)科學(xué)家詹姆斯·洛夫洛克提出了“蓋亞假說(shuō)”,《基地》小說(shuō)里的蓋亞的名字就是從這來(lái)的恭垦。蓋亞假說(shuō)認(rèn)為快毛,地球是活的,它是一個(gè)有機(jī)物和無(wú)機(jī)物組成的獨(dú)立生命番挺,地球是會(huì)自己調(diào)整自己的體溫和各種參數(shù)的唠帝。
在今天,凱文凱利認(rèn)為玄柏,人類(lèi)在通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)連接之后襟衰,會(huì)在系統(tǒng)的上方,涌現(xiàn)出一種我們理解不了的高級(jí)智能粪摘。
2015年瀑晒,一位叫朱利奧·托諾尼的神經(jīng)學(xué)家提出:如果一個(gè)系統(tǒng)的內(nèi)部模塊之間绍坝,沒(méi)有發(fā)生連接,那這個(gè)系統(tǒng)就不可能是有意識(shí)的苔悦。
凱文凱利的觀點(diǎn)和朱利奧·托諾尼的觀點(diǎn)轩褐,其實(shí)在邏輯上,是逆否命題關(guān)系间坐。這兩個(gè)命題有很強(qiáng)的相關(guān)性灾挨,但從邏輯上還不能劃上等號(hào)邑退。
朱利奧·托諾尼還提出了“整體信息論”竹宋,提出了“系統(tǒng)整合度”的概念,并用希臘字母 Φ 來(lái)表示地技。他認(rèn)為蜈七,如果一個(gè)系統(tǒng)內(nèi)部聯(lián)系越緊密,Φ 值就越大莫矗。在 Φ 值大于某一個(gè)臨界值的時(shí)候飒硅,這個(gè)系統(tǒng)就會(huì)睜開(kāi)眼睛了,產(chǎn)生智能作谚。但至于怎么計(jì)算這個(gè) Φ 值三娩,朱利奧·托諾尼現(xiàn)在還給不出來(lái)。
系統(tǒng)和生命的關(guān)系妹懒,這是今天科學(xué)家最關(guān)心的話題之一雀监。而阿西莫夫在續(xù)寫(xiě)《基地4》和《基地5》的時(shí)候,這時(shí)候的他已經(jīng)從一個(gè)探討地球政治斗爭(zhēng)故事的作家眨唬,變成了一個(gè)在思考人類(lèi)終極問(wèn)題的思考者会前。
6. 人類(lèi)和人工智能的關(guān)系是什么
主流觀點(diǎn)認(rèn)為,機(jī)器人丹尼爾是一個(gè)機(jī)器人大暖男匾竿。但從阿西莫夫的情節(jié)設(shè)定來(lái)看瓦宜,丹尼爾未必是暖男×胙“暖男”的定義應(yīng)該是临庇,一切以滿足“你”為核心,但丹尼爾全程都沒(méi)有問(wèn)過(guò)人類(lèi)要什么昵慌。丹尼爾對(duì)人類(lèi)的態(tài)度是:無(wú)交流假夺,不通報(bào),沒(méi)商量废离。他只在乎自己想做的事能不能做成侄泽,這不叫暖男。
丹尼爾的目的是蜻韭,整個(gè)銀河怎么團(tuán)結(jié)起來(lái)悼尾,和其他星系群團(tuán)去競(jìng)爭(zhēng)柿扣。也就是代表銀河,出征宇宙闺魏。如果丹尼爾滿腦子都是宇宙未状,是無(wú)法和人類(lèi)保持太久的利益同步的。
機(jī)器人三大定律對(duì)丹尼爾的約束作用很弱析桥,整個(gè)《基地4》和《基地5》司草,就是丹尼爾在繞過(guò)這個(gè)定律的過(guò)程。丹尼爾想把銀河系組成一個(gè)生命群團(tuán)泡仗,他授意蓋亞人來(lái)辦這個(gè)事埋虹,而蓋亞人也不想辦這個(gè)事,就找崔維斯來(lái)做選擇題娩怎。崔維斯做的是一個(gè)偽選擇搔课,但是扛的是真責(zé)任。萬(wàn)一在走向蓋亞的過(guò)程中截亦,造成了人類(lèi)的死亡爬泥,崔維斯就是替罪羊。丹尼爾沒(méi)違反第一定律崩瓤,他表現(xiàn)得很無(wú)辜袍啡。
看《基地》的結(jié)局,也是整個(gè)《銀河帝國(guó)》的結(jié)局却桶,是一個(gè)表面看起來(lái)溫暖境输,仔細(xì)分析害怕,但認(rèn)真琢磨之后肾扰,充滿了宿命感的結(jié)局畴嘶。
四、整個(gè)故事給我們四點(diǎn)收獲
1. 讓趨勢(shì)決定你的敵友集晚,不要自己動(dòng)手
對(duì)于人工智能和人類(lèi)的關(guān)系窗悯,大多數(shù)爭(zhēng)論分兩派,不是朋友偷拔,就是敵人蒋院,但《基地》表達(dá)了第三種觀點(diǎn):人工智能根本不在乎人類(lèi),他只想和趨勢(shì)做朋友莲绰。無(wú)論打擊你還是安撫你欺旧,都不用自己動(dòng)手,讓趨勢(shì)來(lái)做好了蛤签。而它的一切精力都用在提升和趨勢(shì)的貼合度上辞友。世界上最值得交的朋友,是趨勢(shì),而最不能得罪的敵人称龙,也是趨勢(shì)留拾。
2. 一個(gè)人要趁早有“我名字的維基詞條”意識(shí)
如果你是一個(gè)特別優(yōu)秀的人,那你成名一定要早鲫尊。成名的人比沒(méi)成名的人多了一個(gè)評(píng)價(jià)指標(biāo)痴柔,叫做“后世的人會(huì)怎么看我”,這個(gè)無(wú)形的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)會(huì)把優(yōu)秀的人逼上必須更優(yōu)秀的境地疫向。這種“我名字會(huì)成為維基詞條”的激勵(lì)機(jī)制咳蔚,是一種名人獨(dú)享的自律武器,它也是一個(gè)特別強(qiáng)大的正反饋系統(tǒng)搔驼,如果你很早就有這個(gè)意識(shí)谈火,那真有這個(gè)詞條的可能性就很大,但如果你一直沒(méi)有這個(gè)意識(shí)匙奴,那將來(lái)存在這個(gè)詞條的可能性也會(huì)變小堆巧。
3. 一個(gè)人要在60歲依然熱愛(ài)20歲熱愛(ài)的東西,但不要反對(duì)相同的東西
我們都希望既能變成熟的同時(shí)泼菌,也能保持童心。阿西莫夫做到了啦租,他的方法可以總結(jié)成“執(zhí)著地愛(ài)哗伯,健忘地厭”。
《基地1》和《基地7》里歌頌的東西沒(méi)有變過(guò)篷角,阿西莫夫熱愛(ài)自由焊刹,熱愛(ài)異性,熱愛(ài)科學(xué)恳蹲,熱愛(ài)探索真理虐块。那些20歲你就熱愛(ài)的東西,如果你在60歲的時(shí)候還熱愛(ài)嘉蕾,那你就一定是一個(gè)可愛(ài)的人贺奠。
什么叫“健忘地厭”呢?從《基地1》到《基地7》错忱,有一種東西消失了儡率,叫做邪惡的反派。這可能是因?yàn)橐郧澹粋€(gè)人20歲時(shí)激烈反對(duì)的東西儿普,往往都是表象。20歲的人會(huì)覺(jué)得這些壞蛋壞得無(wú)緣無(wú)故掷倔,但到了60歲眉孩,他會(huì)發(fā)現(xiàn)壞東西背后往往是有緣有故的,是不得已的。
《基地》帶給我們總的收獲是:我們要心中堅(jiān)定地浪汪,深?lèi)?ài)著20歲時(shí)愛(ài)的東西障贸,盡可能早地像偉人一樣要求自己,同時(shí)吟宦,用一生的時(shí)間篮洁,認(rèn)真選擇一條趨勢(shì),和趨勢(shì)做朋友殃姓,它能幫你超越所有那些你厭惡的東西袁波,給你帶來(lái)所有新鮮的美好。
金句
1. 偉人們?cè)谏淖詈箅A段蜗侈,總希望自己的理論和著作形成一個(gè)又大又完整的體系篷牌,以一個(gè)自洽的、協(xié)調(diào)的統(tǒng)一理論出現(xiàn)踏幻。
2. 小說(shuō)里認(rèn)為枷颊,精英的義務(wù),就是保持清醒该面,對(duì)全民負(fù)責(zé)夭苗,同時(shí)把信息隱瞞到民眾能接受的程度。
3. 決定論和開(kāi)放性是一對(duì)矛盾隔缀,它們就像是蹺蹺板的兩頭题造,你要追求準(zhǔn)確性,就必須放棄開(kāi)放性猾瘸。而要開(kāi)放性界赔,就要忍受不確定性。
4. 世界上最值得交的朋友牵触,是趨勢(shì)淮悼。而最不能得罪的敵人,也是趨勢(shì)揽思。你要做的所有事情袜腥,就是增加你和趨勢(shì)的貼合程度。
5. 一個(gè)人要在60歲依然熱愛(ài)20歲熱愛(ài)的東西绰更,但不要反對(duì)相同的東西瞧挤。
撰稿、講述:懷沙