[別樣生活,萬卷書萬里路]2019年5月24日漫试,周五六敬,晴,連續(xù)1000天閱讀日記第497天驾荣。
母親外构,出生于1950年農(nóng)歷4月21日。按照我們那里農(nóng)村的慣例播掷,2019年是母親70大壽的年份审编。
故而眯亦,今年春節(jié)時伤溉,我們姐妹幾個幾乎都回老家了,一方面是陪父親妻率,2018年父親重病幾次乱顾,住院四次,他老人家希望我們陪伴他過這個最濃重的節(jié)日;另一方面,母親今年七十歲诉字,可以在春節(jié)時提前為她老人家七十歲生日做慶祝。
然伏伯,一向不喜張揚寡言少語的母親,依然拒絕請客捌袜。任憑我們幾個怎么給她做工作说搅,她就是固執(zhí)己見:我不待客,我默默過生日就好了虏等。
父親是最喜歡熱鬧弄唧,喜歡請客的适肠,他表示強烈反對。然而候引,一向在大事上對父親言聽計從的母親侯养,這次卻根本不聽父親的。父親竟對此無可奈何澄干。
上周起逛揩,兄弟姐妹們就在商量該怎么辦:母親的生日就在這個周六,周六的時候大家一起回去慶祝一下傻寂。
可是息尺,計劃沒有變化快携兵。雅貝貝這周六要參加長沙市的英語競賽決賽疾掰。姐姐妹妹也各有各的情況,加上母親堅決不肯請客徐紧,我們也就一個個準(zhǔn)備電話里慶祝母親生日快樂了静檬。
中午給老人家寄了一點錢,電話回家時并级,父親卻高興地說拂檩,他正在做那個開席用的肉。原來嘲碧,是家里母親的侄子侄孫們晚上要來給母親生日陪酒稻励。而母親,終究是不能推卻這一番好意愈涩,盛情難卻望抽,只得依從。
我讓在忙著宰鴨子的母親接電話毁腿。告訴她辑奈,給她寄了點錢,讓她自己去買新衣服已烤。她一如既往推托鸠窗,說自己有錢,不需要給她寄那么多胯究;當(dāng)我說這些錢給她買新衣服時稍计,她就滿足的說自己衣服鞋子都多著呢,買太多了穿不了唐片。
她說:我這都七十歲的人了丙猬,買那么多衣服鞋子涨颜,到時候離開時,只能燒給我了茧球,豈不浪費庭瑰?
我心猛然一驚。
母親抢埋,七十了弹灭。
孔老夫子說,人生七十古來稀揪垄。自然穷吮,在先生生活的春秋戰(zhàn)國時期,能活到七十歲饥努,確實是上天造化的有福之人才能做到的捡鱼。而今,科技發(fā)達(dá)酷愧,醫(yī)學(xué)日新月異驾诈,七十八十也是尋常事。但溶浴,作為個體乍迄,上天給予我們的生命,誰知道他哪一天會把他收回去呢士败?
母親的七十歲生日闯两,讓我深思:死亡,就蟄伏在生命的深處谅将,虎視眈眈著我們每一個在人世摸爬滾打著的生命漾狼。不管我們是如何渺小還是怎么高大,不管是權(quán)傾天下還是卑微如蟻戏自,不管是貌美如仙還是丑陋不堪邦投,概莫能外,公平至極擅笔!
幾年前就有一個想法:文字志衣,是我欠親人朋友的債。我要拿起我手中的筆猛们,為所有親人朋友留下些值得回憶的東西永存記憶深處念脯。尤其是我平淡樸實的雙親。
然而弯淘,許多次我拿起筆來準(zhǔn)備寫點文字給母親绿店,又總是悄然放下:對父親,我總有許多感慨,萬千深情假勿。而母親借嗽,我?guī)缀鯇懖怀鍪裁磥怼?/p>
這真的很不公平。
或許转培,這跟父親母親不同的性格和經(jīng)歷還有社會的男尊女卑的殘留觀念相關(guān)恶导。
父親這一輩子歷經(jīng)磨難,2歲喪父浸须,14歲喪母惨寿。半個孤兒長大成人。在他兄長姐姐們的幫助下删窒,得以成家立業(yè)裂垦,有母親一輩子相依相伴,有我們兄弟姐妹五個成為他的精神支撐肌索,有眾孫子孫女侄子侄女侄孫圍繞他敬他愛他蕉拢。他現(xiàn)在是家族老大,走到哪里驶社,受人敬仰企量。他的生日,哪怕是平時的生日亡电,家里也是賓客盈門,熱鬧非凡硅瞧。兒女們打電話份乒,總是跟父親有說不完的話,母親腕唧,只是輕聲在旁邊嚷嚷兩句著或辖。
而母親,同樣曾經(jīng)苦難深重的母親枣接,卻總是沉默著颂暇,很少有多余的話語,也幾乎沒有幾句有關(guān)情感的表白但惶。無非是吃穿用度都還好耳鸯。
最主要是,母親總是不敢大聲表達(dá)她的想法膀曾,她一輩子活得壓抑县爬,幾乎沒有自我可言:出嫁前,她是家中長女添谊,她的哥哥妹妹們可以上學(xué)财喳,她要做家務(wù),那時,她為父母兄妹而活耳高;跟所有中國式母親一樣扎瓶,為人妻為人母后,她活孩子泌枪,活丈夫栗弟;又跟所有現(xiàn)在農(nóng)村的奶奶一樣,孩子大了工闺,她又活在孫子孫女堆里乍赫,為她們操心操勞。
她什么時候為自己活呢陆蟆?
從來沒有過雷厂。
母親這一輩子,丟了她自己叠殷。
她一輩子被土地和家畜捆縛改鲫,未曾遠(yuǎn)行過;被兒女捆縛林束,未曾輕松過像棘;被父權(quán)捆縛,未曾自由過壶冒;被金錢捆縛缕题,未曾歇息過;被人情世故捆縛胖腾,總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢著烟零;在這樣的文明社會里,她被不能識字的文明拋到邊緣地帶幾乎寸步難行……她的身咸作,不曾遠(yuǎn)行過锨阿,她的心,未曾有過片刻的輕松愜意记罚。
最主要的墅诡,她是被她的觀念無情捆縛著,就如萬千繩索綁著她桐智,讓她從不敢越雷池半步末早,不敢張揚自己的個性,說出自己想說的話酵使,做自己想做的事情荐吉,去到自己想去的遠(yuǎn)方,愛自己所愛的人口渔,甚至样屠,不敢流露半點對所恨之人的恨……
前幾年,父親得以跟隨家族一大幫人前往四川云南貴州認(rèn)親,我們勸母親跟父親同行痪欲,所有費用我們來出悦穿,然而,母親說:我才不去呢业踢,我是女的栗柒,不合適去。
前幾年知举,堂兄堂姐在廣西入住新房請父親和眾嬸嬸前去瞬沦,母親又說:我怕自己老了,遭人嫌棄雇锡,不去逛钻。
又前幾年,我請母親來長沙幫忙來照看雅貝貝锰提,母親拒絕:照顧孫子孫女是爺爺奶奶的責(zé)任曙痘,我是外婆,不合適立肘。
這幾天我跟她說边坤,您生日來長沙吧,我給您和父親報一個老年旅行團(tuán)谅年,去北京看天安門茧痒,爬爬長城,母親說踢故,不行文黎,家里還有那么多的雞鴨,我走了殿较,沒人照顧,怕它們死了桩蓉。
她的嘴巴里淋纲,總是說:我這樣做,別人會說的……我?guī)缀鯖]聽見過她說院究,我自己覺得這樣做很合適……
所以洽瞬,她的存在,顯得卑微业汰,她幾乎不會在公共場合大聲說話伙窃,人多的場合,她永遠(yuǎn)沉默样漆。如果要聽到母親的聲音为障,可能是她一個人的時候,低聲嘟囔無聲抗議。唯獨大聲的時候鳍怨,是她追趕雞鴨時呻右,她大聲罵它們,就好像真的是對著一群孩子鞋喇∩模可能,唯有在它們面前侦香,母親是可以釋放她壓抑的自我和情緒的落塑,那時,她覺得自己不再懼怕罐韩,不再膽怯憾赁,不再卑微,不再渺小伴逸。
正因為此缠沈,母親內(nèi)心極度自卑,因而也就極端敏感错蝴。其實洲愤,母親年輕時,應(yīng)該是很漂亮的:母親家族的人顷锰,個個皮膚超級好柬赐。也因此,我們姐妹的皮膚都還不錯官紫。但是肛宋,老了的母親,幾十年面朝黃土背朝天被土地用無形的繩索捆縛的母親啊束世,皮膚早已變成跟土地一樣的土黃色酝陈;老了的母親啊,養(yǎng)育了五個孩子加好幾個孫子的母親毁涉,牙齒脫落殆盡沉帮,以至于,她竟然照相時不敢張嘴贫堰,不敢去走親戚穆壕,總說自己太丑了。甚至其屏,前幾年偶爾在我這里喇勋,竟然不敢見我的同事,她說怕同事見到她說偎行,你怎么有個這么丑的媽媽呀川背?
母親年輕時的照片贰拿,我早已找不著了。
不過渗常,她的記憶力其實極好壮不,好到讓我吃驚。她偶爾會跟我們說起她的童年皱碘,她雖父母雙全询一,卻因外婆家一大堆孩子而外公幾乎不管事而過得分外辛苦。她是家中長女癌椿,要給外婆分擔(dān)家里重?fù)?dān)健蕊。弟弟妹妹相繼出生,外婆整天在外面勞作踢俄,帶弟弟妹妹的重任幾乎都是母親來承擔(dān)缩功。她只上了一年多的學(xué),就永遠(yuǎn)離開了課堂都办。所以嫡锌,母親識字不多。而這琳钉,也成為母親最大的遺憾和她自卑感的來源之一势木。
嫁給孤兒的父親,她因老實怕事也可能確實在村里受了不少委屈歌懒。更可怕的啦桌,是貧窮,無望的貧窮像一把尖刀出鞘及皂,刺在母親心頭甫男。我小時候,她常常說的一句話是:這輩子验烧,怕是要欠債到死了板驳。那時,每每聽到這樣的話碍拆,我們都極其難過笋庄。而父親,跟母親顯然不一樣倔监,他總是樂觀豁達(dá),即使再窮再苦再累菌仁,他從不抱怨從不悲觀從不怨恨浩习,他總是對苦難只字不提,對兒女济丘,笑臉相迎谱秽。母親洽蛀,有時不僅嘴上低聲嘟囔著罵,偶爾疟赊,更會指著家中牲畜發(fā)泄她的不滿郊供。
年幼時,我特別不喜歡母親營造的家庭氣氛近哟。我們喜歡跟父親在一起驮审,喜歡他的樂觀豁達(dá)慈愛溫厚。相比之下吉执,跟母親在一起疯淫,則顯得壓抑苦悶似乎生活只剩下重重?zé)o望的苦難。而今天戳玫,我當(dāng)然能夠理解母親了:雖說父親在外面辛苦熙掺,但父親其實不管家里的家務(wù),洗衣做飯喂豬打狗諸事都是母親一手包攬咕宿。母親币绩,從早到晚,幾乎沒有片刻歇息府阀,這樣繁重的日復(fù)一日重復(fù)到讓人絕望的日常缆镣,母親內(nèi)心有多少苦痛、委屈和憤怒肌似?然而费就,自覺卑微的她,又能跟誰去訴說川队?又有誰能理解和明白力细?
今夜一如既往。人間總是熙熙攘攘固额,生命總是來來往往眠蚂。我的母親啊,平凡的母親斗躏,卑微的母親逝慧,受盡生活萬千磨難的母親,今夜是你七十大壽啄糙,你的眾兒女笛臣,向你致敬!
我們要幫您找回自我隧饼,找回尊嚴(yán)沈堡,我們要孝您敬您愛您讓您開懷大笑,讓您暢享晚年燕雁!
今夜诞丽,我在離您三百公里處鲸拥,對著天上那輪明月,大聲告訴您:您是平凡的母親僧免,卻也無限偉大刑赶!多加保重,健康長壽懂衩,給您的眾兒孫撞叨,一個永遠(yuǎn)的家!
母親勃痴,生日快樂谒所!