外婆的泡菜壇子
文/宋雨霜
“外婆，我想吃酸蘿卜炒魔芋”，我在砧板切著洋芋絲立肘，對(duì)在灶前燒火的外婆說(shuō)到。 “你各人去摟（lou 一聲）幾個(gè)酸蘿卜嘛”外婆一邊燒火一邊回答我名扛。 天色漸漸黑了下來(lái)谅年，灶臺(tái)前的火光越發(fā)顯得紅亮，飄飛出來(lái)的火光映得外婆的臉紅紅的肮韧，一頓土家山村的晚餐在我們祖孫的合作下即將誕生融蹂。
?我珍惜每次回外婆家的機(jī)會(huì)旺订，尤其是做飯的時(shí)間。外婆年齡大了超燃，風(fēng)濕病讓她的膝關(guān)節(jié)嚴(yán)重變形区拳，走路蹣跚的身影，讓我不忍心等老年人為我做飯意乓。外婆廚房挨著的里間火房是掛臘肉樱调，放土豆及其它雜物的地方。廚房里的灶臺(tái)届良、碗柜笆凌、竹子筷子兜、水缸等伙窃，在我眼中都是陳年物件菩颖，深沉的色澤是歲月的積淀样漆。
然而为障，外婆家廚房最神秘誘惑的角落是泡菜區(qū)。 那是挨著漆黑色碗柜的一個(gè)角落放祟，發(fā)著淡淡的酸香味鳍怨，牽著我的鼻子一步步靠近。兩個(gè)大點(diǎn)的土壇子倒扣在地上跪妥，底部是石槽托著鞋喇。另外三個(gè)透明的玻璃壇子、塑料罐子在上面一層眉撵。這幾個(gè)酸酸香香的壇子可大有內(nèi)涵呢侦香。 我最喜歡的酸渣肉在土壇子里，先把壇子略?xún)A斜一下纽疟，再雙手抱起微沉的壇子放在灶臺(tái)上罐韩，才發(fā)現(xiàn)壇子口塞著卷皺的荷葉，荷葉用兩根圈起來(lái)的竹條壓在壇口污朽。
?外婆告訴我散吵，這個(gè)酸渣肉是用玉米面加了作料后，把新鮮豬肉切成大片裹上面料蟆肆，放進(jìn)壇子里脯起來(lái)矾睦，時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)變得酸酸的。先把洋芋塊烙熟炎功，再把酸渣肉蓋在上面枚冗，肉汁和面料混合變成洋芋的調(diào)味醬，洋芋也可以吸收肉片的肥美肉汁不至于過(guò)于肥膩蛇损，撒上一點(diǎn)蔥花赁温，一盤(pán)色澤金黃鮮亮的酸渣肉做好啦肛宋！
除了算酸渣肉、渣腸子等肉食束世，外婆的泡菜壇子還有素菜酝陈，主要是酸蘿卜、酸藠頭蒜毁涉、酸豇豆沉帮、酸辣椒、酸包包菜贫堰、酸洋姜穆壕、酸黃瓜等。酸黃瓜其屏、蘿卜喇勋、豇豆在一起，再混雜著通紅的短辣椒偎行，像是蔬菜開(kāi)會(huì)川背。酸藠頭單獨(dú)在一個(gè)塑料罐子里，淡淡的黃色誘惑人心蛤袒。還有辣椒和地牯牛的混合熄云，黃色蠶寶寶似的的身子在紅辣椒的映襯下顯得越加肥美誘人。
酸黃瓜妙真、藠頭酸缴允、酸包包菜可以切條切片，拌點(diǎn)作料直接吃珍德，當(dāng)然像我這種小饞貓通常在酸菜出壇子時(shí)就被我送入口中练般。 “幺幺兒，用那個(gè)單獨(dú)的筷子锈候，不要沾油了哈薄料。再看看壇子沿口的水，要是沒(méi)了再加點(diǎn)”每次我在泡菜區(qū)域品味美食晴及，外婆總在一邊提醒我都办。泡菜壇子是見(jiàn)不得油腥的，哪怕一點(diǎn)油星子也不行虑稼，不然酸水就壞了琳钉，泡出來(lái)的菜味道也不好。壇子沿口也要加水蛛倦，封住壇子歌懒，且要三兩天換水。如此說(shuō)來(lái)溯壶，這些個(gè)泡菜壇子還嬌氣得很及皂，需要格外照顧呢甫男。 夏天時(shí)，泡菜熟得快验烧，一兩天的黃瓜和豇豆就可以出壇子板驳，我們稱(chēng)為“洗澡泡菜”。
更多的時(shí)候碍拆，外婆去摟泡菜若治，如今我主動(dòng)申請(qǐng)摟泡菜。把細(xì)長(zhǎng)的干凈筷子伸進(jìn)土壇子里感混，和酸蘿卜條端幼、豇豆、辣椒做著一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的斗爭(zhēng)弧满。透明的塑料罐子婆跑，我對(duì)藠頭蒜采取“精準(zhǔn)夾起”的方針，有時(shí)圓圓的蒜頭在我的筷子下跑掉庭呜，我又開(kāi)始在微黃的酸水中尋找下一個(gè)藠頭目標(biāo)滑进。 通常，外婆家泡菜區(qū)還會(huì)放幾瓶糟海椒疟赊，我也把它納入泡菜的隊(duì)伍郊供。把新鮮姜峡碉、海椒剁碎近哟，加上鹽巴，放在壇子里封起來(lái)鲫寄，就會(huì)變得酸酸辣辣的吉执，要吃時(shí)就用小瓶子裝起來(lái)方便取食。別小看這碎末的糟海椒地来，可是美味無(wú)比戳玫，是我下飯的好幫手。
除了直接吃泡菜未斑，酸蘿卜炒魔芋咕宿，酸豇豆洋芋片也是我鐘愛(ài)的菜。酸酸辣辣的味道蜡秽，是我童年的味蕾記憶府阀。 外婆把這些泡菜壇子照看得很好，似乎是寶貝似的芽突。
外婆的泡菜壇子不華美精致试浙，卻有著豐富的內(nèi)涵，她像極了外婆苦澀磨難卻隱忍堅(jiān)強(qiáng)的一生寞蚌。外婆早年喪母田巴，有姊妹4人钠糊，她是最小的。外婆17歲嫁給外公壹哺，孕育了我的三個(gè)舅舅和母親抄伍，為這個(gè)家庭付出了一生的心血，還照料了我們這樣的孫輩管宵。 外婆把自己一生的心事和故事裝進(jìn)了泡菜壇子逝慧，化作酸酸辣辣的味道，在兒女孫輩歸來(lái)時(shí)奉上豐盛的飯菜啄糙。
外婆的泡菜笛臣，總會(huì)豐盈和滿(mǎn)足我的味蕾，提醒我一頓充滿(mǎn)故土滋味的飯菜是多么珍貴隧饼。 我或許是一顆調(diào)皮的藠頭蒜吧沈堡，浸潤(rùn)在外婆愛(ài)的酸壇子。幼時(shí)不懂燕雁，只覺(jué)得泡菜好吃诞丽，逐漸長(zhǎng)大，才發(fā)現(xiàn)一壇泡菜就是一個(gè)人生拐格。
愿我這顆來(lái)自山村的藠頭酸僧免，泡在酸澀鮮亮的壇子里，也不失去脆嫩鮮美的口感捏浊。游啊游懂衩，我這顆藠頭蒜，游出了山村金踪，游進(jìn)了城市浊洞，此刻卻最想游回外婆的泡菜壇子。
