一与学,繁星與蟲
? ? ? 再也沒有那樣一個剛好的夜晚了裆悄。滿天繁星漂浮在整個夜空,像銀河上載著月芽的小舟破了個洞倚聚,漏下無數(shù)金粉夕吻,隨著水波緩緩流淌诲锹,鋪散開來。又明朗涉馅,又溫柔归园。隱約聽得遠處有蟲鳴,聲音很清亮稚矿,應(yīng)該是蛐蛐兒庸诱,忽然近處也響應(yīng)了,震得耳朵發(fā)慌晤揣,狠狠一跺腳桥爽,草叢里飛快跳出一個影子,又飛快得逃到另一個草叢昧识,暫時是不會叫了钠四。
? ? ? 離開外婆家后,我就不再有童年跪楞。這樣好的夜色形导,多年不敢去回憶环疼。
? ? ? 清晨五六點习霹,外公就起床了朵耕,挑著扁擔(dān),去井邊洗衣服淋叶。露水還很重阎曹,要穿拖鞋,不然鞋子會浸濕到里面去煞檩。我偶爾也會跟著外公去井邊玩处嫌,這個時候天還不大亮,淡淡的有幾顆星子斟湃,有一顆在里面最顯眼熏迹,我想它一定就是書上說的啟明星了吧。
? ? ? 認識的小孩不太多凝赛,有一個朋友叫江平注暗,太陽出來,我們光腳踩在發(fā)燙的泥土上墓猎,感覺很安心捆昏,沒有書本和手機的日子里,每天的趣事就是捉蟲毙沾。
? ? ? 樹根可以挖出甲殼蟲骗卜,這是一種很黑且硬的蟲子,頭上有一對大鉗左胞,武力驚人寇仓,看到樹根處有木粉,就多半有甲蟲烤宙。樹干上棲息著蟬的幼蟲遍烦,大部分是空殼,只有一次里面有身體门烂,我捉回去放了一夜乳愉,第二天就化蟬飛走了。樹上有天牛屯远,天牛很難捉蔓姚,所以能玩上一只天牛,是很了不起的慨丐,他們的觸須很長很長坡脐,像齊天大圣時期的孫悟空,紫金冠上的兩根翎子房揭,很有些神氣备闲。
? ? ? 白天晌端,蟬一直亂叫,我們一直光著腳亂跑恬砂。那時候我還太小咧纠,不過是個幾歲的孩子,只覺得玩就快樂泻骤,玩不了就難過漆羔。
? ? ? 玩累了,回屋子里狱掂。老屋的地面就是土地演痒,還微微起伏著脈搏,有點不平整趋惨,因為不受陽光直曬鸟顺,能給腳心以涼意,很是舒服器虾。把腳洗干凈讯嫂,臟水潑在門口的良姜葉上,水從葉片上滴下來曾撤,綠綠的長得真好看端姚。
? ? ? 躺在葦席上聞到一絲干草的氣味。枕頭里塞滿了秕谷挤悉。床是舊式的木床渐裸,有簾鉤,竹竿橫著在床頂上搭了一塊素布装悲,竹竿豎起掛上薄紗的床帷昏鹃,我的床帷跟別人不同,是彩色的梅花小鹿诀诊,其他人都是白的洞渤,沒有顏色。這讓我頗為得意属瓣,因為這樣的要求被他們愿意著载迄。
? ? ? ? 我們晚上看黑白電視,放的是《尋秦記》《江南四大才子》抡蛙,看著古裝片护昧,我在心中暗暗發(fā)誓,要做一個女俠粗截,明天就去找一根長棍惋耙,要揮破空氣,而后仗劍走天涯。
二绽榛,三姑八舅
? ? ? 村子里還留著的年輕人不多湿酸,三姑是一個。而且我覺得她很好看灭美。她總是個很講究的人推溃,每天梳著油亮烏黑的發(fā)辮,穿戴整齊冲粤,五官端正美莫。
? ? ? 她大概很愛花。她家的院子就挨著外婆家梯捕,路過的人都看得到,壩子外種了許多花窝撵,大朵大朵的傀顾,開的時候濃艷極了,是我們以前都沒有見過的碌奉,到現(xiàn)在也不知道名字短曾。只是很羨慕,農(nóng)村講究回報赐劣,要種什么也是種菜和果樹嫉拐,開出來的盡是些零星的菜花果花,鮮少有人種這樣沒有收獲魁兼,純粹為美麗的花婉徘。我們很向往,卻沒有一個人去摘咐汞。因為三姑是個脾氣很暴躁的人盖呼,她的花碰不得,被她撞見了化撕,她可以罵你大半天几晤,而且語言粗俗,讓你明白什么叫潑辣植阴,是的蟹瘾,三姑很兇的,聽說只讀了幾年書掠手,到底不似個嫻靜女學(xué)生憾朴,但我仍覺得她美麗。
? ? ? 八舅是外婆最小的一個孩子惨撇,還是唯一的兒子伊脓。然而他是癡呆也不算特別癡,有些話他還是能懂,他只是不知道這是個怎么樣的世界报腔,所以不肯醒來株搔,等不得不醒來的時候,世界讓他失望了纯蛾,這是后話纤房。他的生活是所有人中最有規(guī)律的,一日三餐翻诉,吃了飯就去集市里逛炮姨,導(dǎo)致沒有一個人不認識他的,他笑起來憨憨的碰煌,我們這些小輩都叫他"憨八舅"舒岸,只是每天出去容易,偶爾回來會有小孩子笑他癡傻芦圾,拿石子砸他蛾派。有次我遇到了,就很氣个少,如同獅子的領(lǐng)地受了侵占洪乍,我叫他們滾,他們就真的一哄而散了夜焦。那時我的心中開始懂得了一種悲憫壳澳,我為八舅受欺負感到十分的難過,沿著田坎低頭走在回家的路茫经,一言不發(fā)巷波,結(jié)果一回頭,看到八舅憨憨的望著我笑了科平。
? ? ? 他似乎不明白世間的惡褥紫,只是笑,很天真瞪慧,很純潔髓考。我不敢再看他,因為他令我慚愧弃酌。只是一同走著氨菇,黃昏的光濃稠如實質(zhì),讓我走得很緩慢妓湘,看到荒蕪的田坎里新長了一片茂密的蛇草查蓉,路邊是一排排紅穗子和白穗子,紅的是高粱竿榜贴,白的是"甜水子"豌研。
三,外婆
? ? ? 很意外我知道外婆的名字,叫張啟秀鹃共,奶奶的名字我卻不知道鬼佣,只聽說是姓梁,又聽說梁也不是她的本姓霜浴,兵荒馬亂的年代晶衷,連明曉自己的出生都是奢侈。
? ? ? 我想大概這個世界上我最喜歡的人就是外婆了吧阴孟,她真的是個對世界懷有善意的人晌纫,如果在吃飯的時候,有路人經(jīng)過我們的壩子永丝,她都會滿臉笑容地招呼這些陌生人進屋進餐锹漱。這在城里是不敢想的。她體恤所有人类溢,尤其對我凌蔬。
? ? ? 記得她對我說過最多的話就是"你在這里,過不過的慣呢闯冷?"我每次都說:"過的慣。"她反復(fù)問我懈词,有時候每天都問一次蛇耀,我怕她對我失望,總是認真回答坎弯。當(dāng)時奶奶重男輕女纺涤,不肯帶我,父母又外出打工抠忘,不便帶我撩炊,只有外公外婆要了我,我經(jīng)歷過被拋棄的滋味崎脉,所以更想要受到珍惜拧咳。
? ? ? 有時候為此難免撒潑了些,不肯乖乖吃飯囚灼,要坐在小椅子里骆膝,只要最愛吃的白糖拌飯。糖砂融化在熱乎乎的米粒中灶体,甜甜糯糯的很合胃口阅签。外公外婆也會遷就我,能夠任性的人蝎抽,絕對是幸福的政钟。
? ? ? 不過這樣的外婆,卻很"時髦",譬如抽煙养交,就連現(xiàn)在的年輕女孩子里精算,抽煙者也是極少數(shù),極少數(shù)里還有一部分只是做做樣子层坠,偶爾來根嘗嘗味道殖妇。外婆卻是有煙癮的,并且還有酒癮破花,她每天都要抽幾根煙谦趣,喝幾杯酒,在這個年紀(jì)座每,簡直很稀罕了前鹅。我也問過為何染上這個,她說是當(dāng)初當(dāng)干部的時候峭梳,別人送了許多煙酒舰绘,放著也是浪費,所以就拿來抽了喝了葱椭,久而久之就戒不掉了捂寿。
? ? ? 關(guān)于外婆,還有一個笑話孵运,當(dāng)初媽媽的朋友過來吃飯秦陋,看到外婆的牙齒整整齊齊的,就說"誒治笨,您老人家牙可真好驳概,一顆都沒有掉。"結(jié)果引來大笑旷赖,原來外婆戴的是假牙顺又,自己的牙齒,是一顆都沒有了等孵。
四稚照,老屋
? ? ? 外婆家是土屋,紅泥青瓦流济,冬暖夏涼锐锣。只是有時候瓦片被雨打破,就得爬到屋頂去補瓦绳瘟,但難免仍要漏水雕憔,一下暴雨,各個屋子都放著面盆糖声,一大坨水狠狠墜下斤彼,濺成花朵分瘦,吧嗒一聲,花就開了琉苇。徹夜都在吧嗒嘲玫,吧嗒。
? ? ? 晴天最舒適并扇,破瓦射進來一個光柱去团,無數(shù)塵埃在光中狂舞,紛紛揚揚穷蛹,可以盯著他們的變化看一整天土陪。墻體本身就是泥土,被包裹著的屋子肴熏,感到很踏實鬼雀,又很自然。枕套被套上面繡著大朵大朵嫣紅的牡丹花蛙吏,開了一年又一年源哩。
? ? ? 外婆老了,屋子也老了鸦做。當(dāng)年結(jié)婚時候蓋的房子励烦,轉(zhuǎn)眼就幾十年。女兒嫁了泼诱,孫子大了崩侠。終于在某一天,外婆晚上起來想找酒喝的時候坷檩,一道墻塌了下來,天也塌了改抡。
? ? ? 外公從這個地方離開矢炼,八舅從這個世界醒來。一道沾銹的小鎖阿纤,永遠鎖住了老屋的門句灌。
五,最后的回答
? ? ? 我在另一個城市欠拾,夜晚看不到星星胰锌,聽說人死了會化作天上星,我卻找不到你藐窄。
? ? ? 我不敢去回憶资昧,也不能就這樣忘記,所以寫下一些片段荆忍,記錄一些愛的往事格带。你總是問我"你在這里撤缴,過不過的慣呢?"人潮是多么冰冷啊叽唱,我望著行駛的車流屈呕,多少次想沖過去一了百了,再給家人留下一筆賠償棺亭,也就交代了虎眨。然而我終究沒有這么做,只是就這樣扶在欄桿上镶摘,掉下幾滴淚嗽桩。
? ? ? 現(xiàn)在的我變得比以前堅強,終于可以坦然回答說钉稍,"這個世界涤躲,我算是過的慣了。"
? ? ? ? 但是你已聽不見贡未。