幸福的起點就是回歸人間——讀契訶夫《黑修士》

契訶夫的《黑修士》肛鹏,似是包蘊萬千,然即觀其一角恩沛,亦大有所獲在扰。

先言“黑”±卓停“黑”者芒珠,與白相對,有暗黑之意搅裙,非常道皱卓,窺見人性深淵。如尼采所言部逮,當(dāng)你凝視著深淵的時候娜汁,深淵也在凝視著你。人性之深處必然有暗影兄朋,凝視久了存炮,暗中的未知之物便躍然而出。因而蜈漓,“黑”的出現(xiàn)與人心之向是對應(yīng)的。

再言“修士”宫盔。修士融虽,修行之人。文中修士所修為何灼芭?似乎是激發(fā)凡人體內(nèi)的天才之念與非常之行有额,以極端自我的方式修煉,而最終結(jié)果:精神與肉體的無法平衡彼绷,導(dǎo)致分裂巍佑、滅亡。

“黑”與“修士”組合寄悯,有何深意萤衰?黑修士之道是魔道,固然高于人間猜旬,然非正道脆栋。法力源于幻覺倦卖,源于一切放大的自我“認(rèn)識”。黑修士塑造的天才椿争,必然呈現(xiàn)“黑”的象征義怕膛,是病態(tài)的“狂人”,需要竭盡全部之自然力秦踪,需要超然之精神力支撐褐捻,然肉體為凡胎,力盡則衰椅邓,無法承受此“神力”柠逞,終將萎落。

一希坚、出了毛病的神經(jīng)

柯甫陵因十分疲勞边苹,導(dǎo)致神經(jīng)出了毛病,在朋友建議下去鄉(xiāng)間休養(yǎng)裁僧,于是來到舊日監(jiān)護(hù)人和教養(yǎng)人个束,著名的園藝學(xué)家彼索茨基家里。初達(dá)之時所觀之景欣欣向榮聊疲,人的活動又添無限生機(jī)茬底。作者不吝筆力描述花園之美,正是結(jié)尾處柯甫陵臨終時念念不忘之因获洲。

柯甫陵與達(dá)尼雅會面之初阱表,作者分別寫了兩個人都動了感情,也就是彼此都引發(fā)了內(nèi)心的一種對對方的深情贡珊。一個是高才生最爬,終日忙于研究,以致身心疲憊门岔;一個是“園丁”:“我們只有園子爱致,園子,園子寒随,別的什么都沒有糠悯。”于是妻往,同樣期待生活中有些變化的兩個人互艾,讓彼此之間的相異性帶來的新鮮感和愉悅感成為情感的使者。

與葉果爾的交流很有意思讯泣。第一重意思是彼此的距離纫普。文中談到溫度計的事,葉果爾說:“你看好渠,大地的表面上有霜凍局嘁,可是你卻把溫度計綁在木棒上溉箕,把它舉到離地兩俄丈高的地方,那兒卻挺溫暖悦昵≥镉”仔細(xì)體會秉继,柯甫陵后來的狀態(tài)正是如此,在離開現(xiàn)實地表的高處徘徊,以致靈魂無家可歸饵溅。第二重意思是自己的驕傲糙捺。在園藝家的心中朝巫,曾經(jīng)培養(yǎng)的柯甫陵是人才坠陈,他深為柯甫陵現(xiàn)今的學(xué)者身份感到驕傲,因而覺得唯有柯甫陵才能讓自己放心地將女兒許配而不必?fù)?dān)心園林的毀滅剩岳。這種發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)同中有著對于知識的敬意贞滨。包括后來他回憶柯甫陵母親時談及的聰明才智和對柯甫陵未來的期許中都包含一種對學(xué)問的敬重和崇拜。第三重是現(xiàn)實的丑陋拍棕。從幻想中被抽出進(jìn)而接受治療的柯甫陵對園藝家的仇恨和譏諷成為園藝家悲劇命運的推動力晓铆。似乎柯甫陵心中住著一個惡魔,極盡所能地釋放丑惡的因子绰播,攻擊身邊的親人骄噪。這也是他無法控制自我的一種明證。

當(dāng)然蠢箩,在最初階段链蕊,柯甫陵與父女二人的交往看來是愉快的∶冢“他自己就也擁抱老人滔韵,溫情脈脈地吻他≌剖担”“覺得他每一根小血管都由于愉快而在顫抖和跳動似的陪蜻。”此時的柯甫陵潮峦,情感高于一切。

然而勇婴,高強(qiáng)度的工作卻未停止忱嘹。“在鄉(xiāng)間耕渴,他繼續(xù)過城里那種神經(jīng)緊張的拘悦、不安寧的生活〕髁常”對于工作的瘋狂絲毫未減础米,“總是愉快地暗想分苇,不久就又可以坐下來工作了∑ㄉ#”“即使一夜沒睡医寿,事后也仿佛沒有那么回事似的,反而覺得精力旺盛蘑斧,興高采烈靖秩。”這種非常態(tài)的生活模式竖瘾,于調(diào)養(yǎng)身心毫無益處的緊張狀態(tài)便為黑修士的到來埋下了伏筆沟突。

二、瘋狂和天才是沾親的

黑修士的到來極有奇幻色彩捕传,柯甫陵無法想起這個傳說的由來惠拭,便暗示了這個黑修士很可能是他自己的幻覺產(chǎn)物,精神高度緊張庸论、興奮的想象之神职辅。文中對于柯甫陵談到黑修士之前的場景簡單做了說明,其中似有深意葡公。一首小夜曲罐农,講述了一個姑娘憑著病態(tài)的想象,聽到天上傳來的神圣的和聲催什,卻因人間無人能懂涵亏,這種美妙奇特的聲音又飛回天上∑研祝柯甫陵聽后眼睛合上气筋,可以想見,在合上眼睛的時候他必然想著那天上才有人間應(yīng)無的夜曲旋圆,于是宠默,一種奇妙的幻覺充斥于他的腦中,之后與達(dá)尼雅散步時便說起了在宇宙漫游的黑修士灵巧〔蠼茫看來,作者將這兩種都與天界有關(guān)的事物放在一起刻肄,讓柯甫陵的想象有了源頭瓤球。后文中柯甫陵聽到唱歌的聲音時再次想到了黑修士,更是一種強(qiáng)有力的照應(yīng)和暗示敏弃。夜曲中的姑娘的想象是病態(tài)的卦羡,而柯甫陵想象黑修士的狀態(tài)也是病態(tài)的,這種“同病”的關(guān)聯(lián)是作者筆法之妙處。夜曲中說的神圣之音在人間找不到知音绿饵,返回天上欠肾,而柯甫陵的黑修士卻成為自己的莫逆之交,然而拟赊,結(jié)局亦是柯甫陵生命完結(jié)刺桃,歸于上天。此中亦有暗示:這兩種想象都是病態(tài)心理的產(chǎn)物要门。書中描寫虏肾,想到黑修士的傳說后,柯甫陵獨自散步欢搜,看到的是“遠(yuǎn)處不見人家封豪,也沒有一個人影。如果順著小徑走去炒瘟,仿佛就會走到一個沒人知道的吹埠、神秘的地方,一個太陽正在朝那兒落下去疮装、晚霞正在輝煌地燃燒的地方缘琅。”這個地方已無日光廓推,近“黑”刷袍,無人知道而神秘,代表柯甫陵內(nèi)心出現(xiàn)的一種與世隔絕的孤獨之感樊展,文中幾次寫到“黑”:“嫩黑麥”“黑麥地”“蒼茫的暮色”“又高又黑的立柱”呻纹,都在暗示一種氛圍,“黑”修士現(xiàn)身的氛圍专缠。這種大段鋪敘雷酪,很顯然為黑修士的出場做好了情感蓄勢,“似乎整個世界都在看著我涝婉,躲在那邊等我去了解哥力。”柯甫陵已經(jīng)把自己升到一個高度墩弯,一個世界的發(fā)現(xiàn)吩跋、探索者,于是渔工,黑修士對于如此不凡的自己顯露真容便有了心理依據(jù)锌钮。然而,“那張瘦臉多么蒼白涨缚,蒼白得可怕”轧粟,又讓讀者看到了這個黑修士的面容與柯甫陵的何其相似,都帶著一種病態(tài)脓魏。

對于黑修士的出現(xiàn)兰吟,柯甫陵是欣喜的:“他今天的臉容有點特別,神采煥發(fā)茂翔,充滿靈感混蔼,很招人喜歡∩毫牵”這種描寫突出了一種特別的神采惭嚣,而神采背后就是黑修士帶來的神秘超強(qiáng)的力喚醒的心靈深處的能量。

當(dāng)看到園藝家的論文后悔政,柯甫陵對于自己的性格特質(zhì)有了更深的理解和認(rèn)同:“大概各處晚吞,在各個領(lǐng)域里,有思想的人都具有神經(jīng)質(zhì)和高度敏感的特點谋国〔鄣兀”這一點,在園藝家充滿論戰(zhàn)氣息的論文里顯現(xiàn)芦瘾,在喜歡爭論的達(dá)尼雅的豐富的表情中也被發(fā)現(xiàn)捌蚊。

被興奮情緒攫住的柯甫陵再次想到修士,并意識到自己已生病且發(fā)展到生出幻覺的地步近弟,然而因為自己的幻覺并非與人有害缅糟,心中也便釋然。此時祷愉,他內(nèi)心的無法理解的歡樂又上升了一個層次窗宦,書中的思想無法使它滿足,“他渴望一種巨大的谣辞、遼闊的迫摔、驚人的境界∧啻樱”這種境界便接近黑修士的世界了句占。當(dāng)然,這種恰到好處的與心靈世界的對接還體現(xiàn)在他對達(dá)尼雅的感情上:“他感到這個哭泣著躯嫉、渾身發(fā)顫的姑娘的神經(jīng)如同鐵適應(yīng)磁石一樣纱烘,恰好適應(yīng)他那有點病態(tài)的、過分緊張的神經(jīng)祈餐±奚叮”于是,他的事業(yè)和愛情都有了與他靈魂對應(yīng)的努力的方向帆阳。即便想到不過是幻影哺壶,黑修士也給了他極有說服力的理由:“你怎么知道,為全人類所信仰的那些天才就沒有見過幻影?現(xiàn)在科學(xué)家都說山宾,天才和瘋狂是沾親的至扰。我的朋友,只有那些平庸的蕓蕓眾生才是健康的资锰、正常的敢课。”

將自己的地位提到為全人類造福的高度绷杜,成為一種不平凡的存在直秆,黑修士的評語正是他內(nèi)心深處夸大的自我認(rèn)知。

三鞭盟、關(guān)于存在的問題

關(guān)于存在的問題圾结,是小說暗藏的一個主題。現(xiàn)實中的自我的存在方式與潛在的自我的渴望存在方式的統(tǒng)一與矛盾齿诉,成為小說的兩條并行線索疫稿。以何種方式存在,就是這篇小說叩問的深度人生話題鹃两。

修士說:“你愛怎么想就怎么想吧”“我生存在你的想象里遗座,而你的想象是大自然的一部分,可見我也生存在大自然里俊扳⊥窘”“有少數(shù)人被公正地稱為上帝的選民,你就是其中的一個馋记。你為永恒的真理服務(wù)号坡。你的思想,愿望梯醒,你的驚人的學(xué)識宽堆,你的全部生活,都帶著神的茸习、天堂的烙印畜隶,因為你把它們獻(xiàn)給合理而美好的事業(yè),也就是說号胚,獻(xiàn)給永恒的事業(yè)籽慢。”“人世間像你這樣的人越多猫胁,這個未來就實現(xiàn)得越快箱亿。”“你們卻能夠提前幾千年把人類引導(dǎo)到永恒的真理的王國中去”弃秆〗焱铮“你有病髓帽,這是因為你工作過度,疲乏了脑豹。這就是說氢卡,你為思想而犧牲了健康;而且晨缴,你為思想而獻(xiàn)出生命的時候也不遠(yuǎn)了∠考瘢”

而柯甫陵對于修士的話的反應(yīng)是:“奇怪击碗,你在重述我自己常常想到的話”“你好像窺探到、偷聽到我隱秘的思想似的们拙∩酝荆”

縱觀上面的言語,修士的存在問題很清楚了砚婆,是柯甫陵對于自己工作價值的極度夸大而想象出來的另一個自我械拍,且這個自我極力說服本我,讓本我相信自己是人類中最優(yōu)秀装盯、杰出的一類人坷虑,且這種人物的偉大之處還在于忍受病態(tài)的身體,將健全的身體和正常的情感以及時刻準(zhǔn)備為永恒的真理而犧牲的精神品格作為此類人的共同命運埂奈。

柯甫陵的本我被成功地說服迄损,全身心都因自己的偉大使命而深感幸福,這就決定了他此后的一種存在方式:超脫于凡人的生活之上账磺,沉于幻想之中芹敌,以一種“上帝選民”的姿態(tài)俯視整個世界。

從他的感情而觀垮抗。他對達(dá)尼雅的愛戀是理想狀態(tài)的想象之情感氏捞,一旦擺脫黑修士,幻想無所附著冒版,無法接受的真實生活成為他精神痛苦之源液茎,于是,逃避達(dá)尼雅辞嗡,也是逃避深層的被美化智化狂化的自我豁护。

從結(jié)局而觀。結(jié)尾的呼喚欲间,是對一種理想境界的渴望楚里,對美好存在的向往。惟其虛幻猎贴,故而美麗班缎。與現(xiàn)實生活需求的靈魂尺碼不同蝴光,柯的靈魂只承認(rèn)那個被分裂的天才的自己的主人,于是达址,這塵世終被他所棄蔑祟,或言,他終被人間所斥沉唠。

顯然疆虚,柯甫陵的兩個自我,一是被現(xiàn)實的庸俗包裹而感覺窒息满葛,以致心力交瘁径簿;一是被理想的美好籠罩而放大自我,以致錯亂迷失嘀韧∑ぃ患“病”期,支撐他的是幻想锄贷,或曰意志译蒂,與《不存在的騎士》中那個白盔甲騎士的存在狀態(tài)是否一致?一旦意志崩潰谊却,形體便無柔昼,存在便成為虛無。

每個天才都有些神經(jīng)質(zhì)炎辨,這種特質(zhì)會讓他們更深地抵達(dá)自我(甚至出現(xiàn)幻覺)岳锁,也會讓他們無法安放現(xiàn)世的靈魂(生病)蹦魔,最終只能在臆想的“幸讣ぢ剩”中找到歸宿。這是一個狂人的精神臆想曲勿决。

也許乒躺,屬于柯甫陵的真正的幸福的起點就是回歸人間。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末低缩,一起剝皮案震驚了整個濱河市嘉冒,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌咆繁,老刑警劉巖讳推,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,657評論 6 505
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異玩般,居然都是意外死亡银觅,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,889評論 3 394
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門坏为,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來究驴,“玉大人镊绪,你說我怎么就攤上這事∪饔牵” “怎么了蝴韭?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,057評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長熙侍。 經(jīng)常有香客問我榄鉴,道長,這世上最難降的妖魔是什么蛉抓? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,509評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任庆尘,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上芝雪,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己综苔,他們只是感情好惩系,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 67,562評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著如筛,像睡著了一般堡牡。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上杨刨,一...
    開封第一講書人閱讀 51,443評論 1 302
  • 那天晤柄,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼妖胀。 笑死芥颈,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的赚抡。 我是一名探鬼主播爬坑,決...
    沈念sama閱讀 40,251評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼涂臣!你這毒婦竟也來了盾计?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,129評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤赁遗,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎署辉,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體岩四,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,561評論 1 314
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡哭尝,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,779評論 3 335
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了剖煌。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片刚夺。...
    茶點故事閱讀 39,902評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡献丑,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出侠姑,到底是詐尸還是另有隱情创橄,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,621評論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布莽红,位于F島的核電站妥畏,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏安吁。R本人自食惡果不足惜醉蚁,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,220評論 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望鬼店。 院中可真熱鬧网棍,春花似錦、人聲如沸妇智。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,838評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽巍棱。三九已至惑畴,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間航徙,已是汗流浹背如贷。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,971評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留到踏,地道東北人杠袱。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,025評論 2 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像窝稿,于是被迫代替她去往敵國和親霞掺。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 44,843評論 2 354