查令十字街84號讀書筆記
[美]海蓮·漢芙（譯林出版社）
查令十字街:十三世紀末委煤，英王愛德華一世為悼念愛妻埃莉諾王后简识，在其出殯行列沿途架設(shè)十二座石造十字架瓤摧。一八六五年只洒，建筑師愛德華·巴里仿制其中一座斯棒，矗立于前一年新開業(yè)的英格蘭東南區(qū)鐵路終站（即現(xiàn)在的查令十字街車站）前庭盾致。
海蓮·漢芙:常年為劇團修改劇本賺取稿費，一生潦倒困窘荣暮。
馬克思與科恩書店:1920年代庭惜，這家古舊書店由本杰明·馬克思與馬克·科恩在倫敦共同創(chuàng)立，1930年遷至倫敦中西二區(qū)查令十字街84號穗酥。1977年护赊，該店因主事者陸續(xù)亡故而歇業(yè)惠遏，之后店面多次易主。現(xiàn)在骏啰，店門口外鑲著一面銅鑄圓牌节吮，上面鐫刻著“查令十字街84號，因海蓮·漢芙的書而舉世聞名的馬克思與科恩書店原址判耕⊥讣ǎ”
海蓮·漢芙小姐從1949年10月開始和馬克思與科恩書店互通書信直至1969年10月。海蓮小姐曾多次許諾等自己湊足了旅費必會去倫敦中西二區(qū)拜訪馬克思與科恩書店的全體員工壁熄，為此老板及員工們對海蓮小姐的到來翹首以待帚豪。二十年過去了，馬克思與科恩書店的老板以及弗蘭克等一些員工相繼離世草丧，一些員工離職后音信全無……海蓮小姐終歸沒能去拜訪這些素未蒙面的友人狸臣。
“你們?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號，請代我獻上一吻方仿，我虧欠她良多……”
——海蓮·漢芙
全書收錄了二十年間海蓮·漢芙和馬克思與科恩書店之間互通的信件固棚。多是和書店打理人弗蘭克的，也有和弗蘭克的妻子諾拉的仙蚜，以及和他們的鄰居博爾頓老太太的此洲，還有一些和書店員工之間的。
海蓮·漢芙在一則廣告上得知倫敦有位古書商專營絕版書籍委粉。在對古書籍有著“古老”胃口的驅(qū)使下呜师，海蓮小姐從紐約向倫敦一家舊書店寄去信件訂購書籍（隨信附上一份清單，上面列著我最想讀而又遍尋不著的幾本書贾节。如果貴店有符合該書單所列汁汗，而每本又不高于五美元的話，可否徑將此涵視為訂購單栗涂，并將書寄給我知牌？），又在得知倫敦物資短缺時為書店人們郵寄物資傳達問候斤程。倫敦的這家舊書店以紳士的態(tài)度對待這位遠方的訂書人角寸，并對她的慷慨和大方表示虔誠的感謝。隨著時間的推移馬克思與科恩書店的員工漸漸將海蓮小姐的書信當作一種思念和禮物忿墅，海蓮小姐也因此和書店的員工們建立了深厚的友誼扁藕。
海蓮在和馬克思與科恩書店的通信中一直有種孩子的心態(tài)。毫無目的的給他們郵寄雞蛋與罐頭疚脐，突發(fā)奇想的讓朋友給店里的姑娘送去絲襪亿柑，甚至想著偷偷的溜進書店并不告訴他們自己是誰然后離去。
海蓮·漢芙是一位有趣的姑娘棍弄，只買看過的書望薄，而且翻譯和裝幀必得符合自己的口味疟游，不喜歡讀小說討厭里面虛構(gòu)的人物和情節(jié)。說話活潑俏皮式矫，生活拮據(jù)卻能苦中作樂乡摹。出現(xiàn)在腦海中的畫面卻是另一種三毛的形象役耕。不知道為什么會把她們兩人串聯(lián)在一起采转，也許是她們都有那種獨立和自由的氣息。
二十年的時間足夠兩座城市斗轉(zhuǎn)星移瞬痘，卻沒能阻斷古老而又緩慢的信件故慈。在那個沒能一秒鐘發(fā)出一個郵件的年代里，人們甘心用幾個月等候一封信件框全。從前的夜色察绷，從前的信件，從前可望不可即的故事和人們總是留給后世溫暖的回憶津辩。
我們無法回到過往卻依然被曾經(jīng)的故事照亮拆撼，那已不是簡單的幾句話，幾行字喘沿，它們代表了一個年代的信仰闸度，那里有人們精神的歸宿。
感動和被感動都是一件幸福的事蚜印，因為它能喚醒內(nèi)心善念的種子莺禁。
