文學(xué)的最高意義和最低意義只壳,都是人想了解自己俏拱。這僅僅是人的癖好,不是什么崇高的事吼句,是人的自覺锅必、自識、自評惕艳「阋——《文學(xué)回憶錄》木心
擱筆一月有余,有時(shí)我也在想远搪,自己寫作的欲望究竟從何而來劣纲。是幼時(shí)來自師長的鼓勵,讓我想要繼續(xù)尋求相似的認(rèn)同感和成就感谁鳍;是熱愛閱讀的副產(chǎn)品癞季,讓我躍躍欲試寫出自己的故事;是渴望溝通和分享的心情倘潜,讓我增添一個(gè)表達(dá)的窗口绷柒;還是為了逃避現(xiàn)實(shí)的鴕鳥沙丘,讓我躲在人生的另一種可能性里造夢涮因。
幾周前收到簡書的通知废睦,有四篇文章被系統(tǒng)設(shè)置為鎖定狀態(tài),需要申訴解鎖蕊退。我回過頭審視郊楣,不過就是些個(gè)人化的隨筆和讀后感,絲毫看不出觸犯或褻瀆了什么瓤荔,很是莫名净蚤,頓覺無趣,也不去做什么申訴输硝,既然簡書喜歡今瀑,那就讓它們被鎖著好了。
想想自己輾轉(zhuǎn)過許多地方点把,去記錄那些瑣碎的小事橘荠、無病呻吟的心情、流水賬般的游記和淺薄的讀書筆記郎逃。一路從QQ空間哥童、百度空間、新浪博客褒翰、人人網(wǎng)贮懈,到豆瓣、Lofter优训、湯圓創(chuàng)作朵你、簡書、微信公眾號揣非。每每試圖停留在某處抡医,讓一切整齊有序地被記錄下來,卻原來文字和人一樣的顛沛流離早敬。說過的胡話就這樣散落在網(wǎng)絡(luò)世界的數(shù)個(gè)角落忌傻,無論被審查、被忽略搞监、被把玩芯勘、被圍觀,似乎都不是那么令人愉快腺逛。
然而為什么我還是想寫呢荷愕。
天馬行空的文字從作者筆下流瀉,在讀者腦海中勾勒出獨(dú)一無二的畫面棍矛。這是文字特有的魔力安疗,同時(shí)也是文字的局限所在。作者寫出的够委,未必是真心想要述說的荐类;讀者讀到的,未必是字面所表達(dá)的茁帽。作者與讀者能達(dá)到怎樣的共鳴玉罐,是一個(gè)未知數(shù)屈嗤。勇于分享,卻不奢求懂得吊输。文字已經(jīng)塵埃落定饶号,解讀卻可以無窮無盡。在作者埋下的萬千線索中季蚂,讀者總可以找到一個(gè)相對舒服的維度茫船,理解他或她想要理解的內(nèi)容。這像是個(gè)迷宮游戲扭屁,我喜歡算谈。
一個(gè)有太多東西想要表達(dá)的人,往往會因無法恰如其分地表達(dá)而陷于沉默料滥。雖說沉默本身也是一種表達(dá)然眼,我想我更渴望對話,渴望在語言的一來一往中對世界和自己都了解更多葵腹。一時(shí)間說不出來的罪治,一兩句說不清的,那就付諸紙筆吧礁蔗。用文字編織思考觉义、感知情緒、抒寫自我浴井、追問命運(yùn)晒骇。在字里行間,留下無法解答的疑惑磺浙,和鍥而不舍的嘗試洪囤。
我知道自己在寫作上的弱點(diǎn),和在生活中如出一轍撕氧。父親說瘤缩,你不能只是想著小資的舒適生活;母親說伦泥,要有更開闊的眼界剥啤、格局和對社會更深入的思索;朋友說不脯,怎么可能只有觀察府怯,沒有觀點(diǎn)呢?
為自我構(gòu)建了一所安全感之屋防楷,反而讓它越來越無助牺丙。是時(shí)候出來透透氣了。
過去的三年寫了十萬余字复局,其實(shí)并不多冲簿。如果還是把寫作奉為癖好粟判,那就好好寫下去吧,和世間任何一件值得付出的事一樣峦剔,沒有捷徑档礁。當(dāng)某個(gè)詞熨帖了心意,當(dāng)某段話獲得了共鳴羊异,當(dāng)一個(gè)句點(diǎn)落在了恰當(dāng)?shù)奈恢檬滦悖闶亲罡叩莫勝p彤断。