土地里滋生人群的語言。個體的生活又在偏離人群的語言劲室。角色因語言而被割裂伦仍，我們曾經(jīng)有過土地，有過記憶痹籍，如今只有忙碌呢铆，以及說不出口、講不出自我的迎來送往蹲缠。這樣的大地再也沒有熱淚盈眶的溫熱書寫——不夠厚重棺克，不夠長久，不夠把生死帶進去线定∧纫辏活著就離開了，死了那是死在他鄉(xiāng)斤讥，只有報喪的消息回來纱皆。人脫離人群久，會喪失人的語言芭商，脫離土地久派草，也會喪失土地的語言。從前的農(nóng)民生與死都在土地里铛楣，語言完整近迁，瘋子有瘋子的語言，吵架是帶有生殖器官的語言簸州，非如此不可表盡憤怒鉴竭，站在門口村頭歧譬，一吼一下午，有力氣搏存，有嗓子瑰步，有脾氣，也有能支撐她一下午的口吐蓮花璧眠。如今的農(nóng)民缩焦，未至十八，便開始謀生的遷徙蛆橡，從一個工廠到下一個工廠舌界，從一個身份到另一個身份，從一個城市到另一個城市泰演，哪個城市都能活下去呻拌，哪個城市都不能長久的活下去，漸漸的睦焕，他學會了城市的語言藐握，忘記了土地的語言，混淆了自己的語言垃喊，直至沒有語言猾普，再也講不出語言。而城市的語言對他們而言又是偷拐搶騙的語言本谜，是世態(tài)炎涼初家、爾虞我詐的語言，在這種語言的浸潤下乌助，閏土們喪失了作為人的基本尊嚴溜在。直至再見人，眼里根本不是人他托，眼里是角色掖肋，是身份，是條件赏参，是無法掩飾的粗鄙丑陋志笼，是對世界與人再無信任的憤。喪失語言的閏土們把篓，還是想表達纫溃，他的活著缺少被表述的空間與時間。
語言在個體身上消逝韧掩，在土地人群里消逝皇耗，個體經(jīng)過人群，生活過時代，農(nóng)民已經(jīng)沒有了故事郎楼，甚者，農(nóng)民未曾有過故事窒悔，故事是非農(nóng)民的想象呜袁，是對苦難的意淫，真實的苦難是失語的简珠，真實的苦難超越詞匯阶界。過年回家寒暄過的閏土們，我們身邊的閏土們聋庵，彼此間的語言越來越少膘融，越來越簡練，越來越?jīng)]有空氣里多余的尷尬祭玉，一問一答氧映，簡單干脆，沉默一會脱货，繼續(xù)問岛都，繼續(xù)答，不停的喝水抽煙振峻，緩解焦躁臼疫。飯桌上散了，坐也不是扣孟，站也不是烫堤，他比你更想藏起來，藏在不需要語言的房間里凤价，又或者鸽斟，留下的語言都是對著家里人，通過家庭角色傳遞不便也不會的直接對話料仗，直至吃什么也要拐幾道彎湾盗，言吃是唯一且最后的底氣，寂靜立轧，多吃格粪，吃飽，等氛改，一說要走帐萎，其他話沒有，早早上路胜卤，送出門口疆导，一個繼續(xù)上路，一個繼續(xù)上床葛躏，都是在艱難的活著澈段。在想象中悠菜，十年后，我們和閏土們的距離會越來越遠败富，見面也從小時候的一周幾次到如今的一年一次悔醋，再到以后的幾年未必見一次，直至再也不見兽叮，言語消逝之后芬骄，可能握手也變得局促多余，魯迅說希望是本無所謂有鹦聪、無所謂無的账阻，我想說人和土地的關系，和閏土們的關系也是無所謂遠泽本、無所謂近的淘太，這正如農(nóng)民們的故事，農(nóng)民本沒有故事观挎，農(nóng)民只有苦難琴儿，但講述的人多了，便成了故事嘁捷，成了笑話造成，直至成為風里的傳說。
