你的孩子不是你的孩子，這一句話真拗口崭闲，你的孩子怎么會(huì)不是你的孩子呢肋联？后來(lái)細(xì)細(xì)了解才知道，這句話的靈感來(lái)自于紀(jì)伯倫的一首詩(shī)《論孩子》刁俭。讀完全詩(shī)橄仍，竟有種熱淚盈眶的沖動(dòng)，寫(xiě)得真好牍戚，這或許就應(yīng)該是親子關(guān)系最美好的注腳了吧侮繁。“他們是生命的子女如孝，是生命自身的渴望宪哩。他們經(jīng)你而生，但非出自于你第晰。他們雖然和你在一起斋射，卻不屬于你。你可以給他們愛(ài)但荤，但別把你的思想也給他們，因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷虢е痢Ｄ愕姆孔涌梢怨┧麄儼采砀乖辏珶o(wú)法讓他們的靈魂安住，因?yàn)樗麄兊撵`魂住在明日之屋南蓬，那里你去不了纺非，哪怕是在夢(mèng)中∽阜剑”所以這也就很清晰地說(shuō)明了為什么你的孩子不是你的孩子了烧颖，因?yàn)樗麄兪恰吧淖优保恰吧陨淼目释闭福皇墙柚恕澳銈儭倍鴣?lái)炕淮，來(lái)到世間走他的風(fēng)雨人生路，追尋他的刀劍江湖夢(mèng)跳夭。?
這十個(gè)字是一本書(shū)的名字涂圆，該書(shū)一共就九個(gè)故事，作者是吳曉樂(lè)币叹。曾經(jīng)润歉，她認(rèn)為她作為一個(gè)家庭教師，只需要給孩子們補(bǔ)充知識(shí)颈抚，卻沒(méi)想到她觀察到的情況帶給她更大的沖擊踩衩。所以她決定以一個(gè)旁觀者的角度把她曾任教過(guò)的不同家庭之間因?yàn)榭荚嚩で挠H子關(guān)系一一記錄下來(lái)。這本書(shū)有一個(gè)副標(biāo)題——《被考試綁架的家庭故事》。這同樣是一部Netflix出品的臺(tái)灣電視劇集的名字驱富。該電視劇就根據(jù)此書(shū)改編锚赤，由六位編劇將書(shū)中的九個(gè)故事改編成《人生遙控器》、《貓的孩子》萌朱、《茉莉的最后一天》宴树、《孔雀》和《必須過(guò)動(dòng)》五個(gè)單元，每個(gè)單元分為上下兩集晶疼，延續(xù)了Netflix擅長(zhǎng)的驚悚酒贬、懸疑、科幻等元素翠霍，披著科幻的外殼講述著華人社會(huì)子女才會(huì)懂的痛锭吨。高度壓抑的學(xué)習(xí)氛圍，唯分?jǐn)?shù)論寒匙，忽略個(gè)體差異零如，中產(chǎn)階級(jí)大家庭之間的攀比，父母的控制等等都?jí)旱萌舜贿^(guò)氣來(lái)锄弱。說(shuō)是臺(tái)灣版黑鏡考蕾，未免夸大其詞，但是劇集很好地揭露了中國(guó)家庭親子教育的現(xiàn)狀会宪。很多人都能在其中找到自己的影子肖卧，不止一集，甚至每一集都能看到過(guò)去曾經(jīng)生活過(guò)的模樣掸鹅。我想很多人在觀看劇集的時(shí)候塞帐，某些片段某些話語(yǔ)出現(xiàn)的時(shí)候，大家都會(huì)會(huì)心一笑巍沙。這部劇集可以當(dāng)成一面鏡子葵姥，讓大家思考我們究竟怎么了，為什么我們的家庭會(huì)變成這個(gè)樣子句携？愛(ài)難道是有條件的嗎榔幸？分?jǐn)?shù)能證明一切嗎？天性在考試面前就該被抹殺嗎矮嫉？
說(shuō)實(shí)話牡辽，題材不算新，節(jié)奏有時(shí)候也頗為拖沓敞临，特效也不怎么樣态辛，但是這部劇最為難能可貴的是把最尋常的家庭故事拍出了讓人后背發(fā)涼的毛骨悚然之感。
第一單元：人生遙控器
小偉顫抖著對(duì)媽媽說(shuō)出“媽挺尿，你究竟還要我自殺幾次奏黑？”炊邦，媽媽那句“你以為我只有一個(gè)人生遙控器嗎？”熟史，這個(gè)對(duì)話難道不令人感到絕望嗎馁害？是的，因?yàn)閻?ài)蹂匹，因?yàn)闉槟愫玫獠耍运袡?quán)控制你的一切，最后你每天過(guò)著生不如死的生活限寞，卻連自己選擇結(jié)束生命的機(jī)會(huì)都沒(méi)有（當(dāng)然忍啸，并不是鼓吹自殺。生活是很美好的履植，但是想要自殺的人經(jīng)歷過(guò)什么计雌，內(nèi)心有多無(wú)助，我們又如何能知道呢玫霎？當(dāng)你生不如死卻連死都死不了的時(shí)候凿滤，這難道不是另一種折磨嗎？）庶近；小偉因?yàn)榭荚囂头治檀啵瑡寢尵褪褂萌松b控器不斷強(qiáng)制小偉回到周三去修正他的錯(cuò)誤；小偉不喜歡吃苦瓜鼻种，每天都強(qiáng)迫你吃鹃祖，因?yàn)槭菫榱四愫茫恍ゴ┲约合胍┑腡恤普舆，媽媽必須讓他換上自己為他買的新衣服，因?yàn)樾乱路艜?huì)給老師帶來(lái)好印象校读；小偉想要和好朋友們一起去修學(xué)旅行沼侣，但是不可以，只能去上補(bǔ)習(xí)班歉秫，因?yàn)樽屇阌袀€(gè)光明的未來(lái)啊蛾洛。考上好的初中才能上好的高中雁芙，好的高中才能上好的大學(xué)轧膘，上了好的大學(xué)才更容易找到好的工作，有一份好的工作在婚姻市場(chǎng)中才能有更好的價(jià)值兔甘。嗯……然后呢谎碍？最后小偉長(zhǎng)成了媽媽理想的模樣，但是他并沒(méi)有感激媽媽洞焙，心里一直有埋怨蟆淀，并在最后的反抗中走向了滅亡拯啦。這悲劇的結(jié)局或許早可預(yù)見(jiàn)，而悲劇的源頭不知可有反思熔任？
第二單元：貓的孩子
這一單元的表現(xiàn)手法偏向意識(shí)流褒链，整體灰暗的色調(diào)，軟科幻的設(shè)定疑苔，詭異的配樂(lè)甫匹，讓人在觀看過(guò)程中產(chǎn)生不適感。阿衍是整個(gè)家族中成績(jī)最差的孩子惦费，爸爸搞外遇兵迅，把原因歸罪于媽媽沒(méi)有教育好阿衍，讓他沒(méi)面子趁餐。媽媽是那種無(wú)論被家暴多少次都不會(huì)離婚還一直向著丈夫的蠢女人喷兼，全心全意致力于提高阿衍的學(xué)習(xí)成績(jī)。就這樣后雷，阿衍的學(xué)習(xí)成績(jī)成為了維系全家人幸福和睦的紐帶季惯，可想而知，阿衍的精神壓力會(huì)有多大臀突。這一單元的設(shè)定是傳說(shuō)能看見(jiàn)藍(lán)色月亮的人擁有一項(xiàng)超能力勉抓，在平行世界里的他們做一件事情在現(xiàn)實(shí)生活中就能得高分。阿衍發(fā)現(xiàn)虐貓就是他通往高分的道路候学，從此在虐貓之路上一去不復(fù)返藕筋。
這一單元我印象比較深刻的是阿衍一家人一開(kāi)始的聚餐發(fā)射“愛(ài)的沖天炮”和阿衍在爺爺去世時(shí)告訴大家自己考了“滿級(jí)分”后整個(gè)家族的人圍著他歡呼的魔幻現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景，鏡頭從上往下俯拍梳码，五光十色不斷變換的光束投射在每一個(gè)人的臉上隐圾，大家的笑容顯得逐漸猙獰和扭曲。細(xì)細(xì)品味掰茶，引人深思暇藏。
另一讓我動(dòng)容的一幕是阿衍受傷了想要得到媽媽的關(guān)心，而媽媽害怕他繼續(xù)傷害貓咪濒蒋，死死地護(hù)住貓咪盐碱，讓阿衍自己去包扎傷口，阿衍一聲比一聲絕望地拉長(zhǎng)音調(diào)“媽沪伙，我受傷了”瓮顽，雙方一度陷入崩潰的邊緣。那劍拔弩張的氣氛讓我真害怕下一幕是阿衍拿刀刺向媽媽的場(chǎng)景围橡，幸好鏡頭一轉(zhuǎn)貓咪生產(chǎn)了暖混，母貓輕輕舔舐剛出生的小貓咪，小貓咪是那么柔軟嬌小翁授，媽媽和阿衍都看呆了儒恋。他們放下了心中的芥蒂善绎，重新接納彼此，好好生活诫尽。我也被這一幕感動(dòng)了禀酱，要說(shuō)有什么最能觸動(dòng)心靈的事情，無(wú)非一“生”一“死”牧嫉。歷經(jīng)滄桑之后剂跟，冷眼一瞥，生與死酣藻。騎者曹洽，且趕路。生命之初的單純與蓬勃的生命力辽剧，生命最后關(guān)頭的沉重與無(wú)力送淆，都給人心靈重重一擊。本單元比較明亮的開(kāi)放式結(jié)尾怕轿，也給整體壓抑的劇集帶來(lái)一絲亮色偷崩。
第三單元：茉莉的最后一天
茉莉作為家中的長(zhǎng)女，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異撞羽，乖巧懂事阐斜，深得老師和母親喜愛(ài)。母親是留美碩士诀紊，結(jié)婚后回歸家庭做起家庭主婦谒出，對(duì)兩位女兒的學(xué)習(xí)異常上心。某一天邻奠，茉莉突然墜樓笤喳，媽媽無(wú)法緩解內(nèi)心的傷痛，決定用非常手段找出女兒自殺的原因碌宴。知道得越多杀狡，越是一頭霧水，雖然在家用監(jiān)視器一直看著女兒唧喉，可是母親還是錯(cuò)過(guò)了很多成長(zhǎng)中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。她不知道茉莉一直很痛苦忍抽，會(huì)去看精神科醫(yī)生八孝，要吃藥，會(huì)以偷東西為樂(lè)鸠项，喜歡寫(xiě)小說(shuō)干跛，作品也頗受認(rèn)可，獲得了新人獎(jiǎng)祟绊。媽媽只看到正面楼入，沒(méi)有看到茉莉的背面哥捕。在這過(guò)程中，她一度把過(guò)錯(cuò)推給茉莉的書(shū)友嘉熊，茉莉的精神科醫(yī)生遥赚，遷怒于二女兒可莉和丈夫。最后現(xiàn)實(shí)與想象交匯阐肤，茉莉哭著對(duì)媽媽說(shuō)“我很愛(ài)你凫佛，但是對(duì)不起”，媽媽也特別難過(guò)孕惜，伸手想要挽回茉莉愧薛，而茉莉逐漸湮沒(méi)于一片黑暗之中，再無(wú)蹤跡可循衫画。
我印象很深刻的是茉莉?yàn)樽约盒≌f(shuō)寫(xiě)的獲獎(jiǎng)感言——從沒(méi)有想過(guò)我會(huì)得獎(jiǎng)毫炉，我所受的教育不允許我創(chuàng)作，但是我所受的教育卻逼迫我開(kāi)始創(chuàng)作削罩。對(duì)于家人瞄勾，我總是情感復(fù)雜，無(wú)法言語(yǔ)鲸郊。有時(shí)候會(huì)感謝媽媽丰榴，痛苦的成長(zhǎng)記憶讓我擁有寫(xiě)作的能量。我沒(méi)有什么了不起的才華秆撮，只是被痛苦選上四濒，也被寫(xiě)作選上了而已。寫(xiě)這些小說(shuō)职辨，希望給同樣命運(yùn)的人一些力量盗蟆，唯獨(dú)不希望被家人看見(jiàn)，尤其是媽媽舒裤。這段話太“房思琪”了喳资。房思琪在給依紋姐姐的卡片里寫(xiě)道“書(shū)寫(xiě)，就是找回主導(dǎo)權(quán)腾供，當(dāng)我寫(xiě)下來(lái)仆邓，生活就像一本日記本一樣容易放下”，但是“文學(xué)是最徒勞的伴鳖，且是滑稽的徒勞节值。寫(xiě)這么多，我不能拯救任何人榜聂，甚至不能拯救自己”搞疗。就像房思琪的痛苦不能隨日記而放下，茉莉的痛苦也不能隨小說(shuō)的獲獎(jiǎng)而減少分毫须肆。她在媽媽面前永遠(yuǎn)是個(gè)“失語(yǔ)者”匿乃。媽媽不愛(ài)茉莉嗎桩皿？茉莉不愛(ài)媽媽嗎？無(wú)疑是愛(ài)的幢炸，正因?yàn)閻?ài)才更痛苦泄隔。
很多網(wǎng)友在看完這部劇后，不約而同地寫(xiě)下“慶幸自己長(zhǎng)大了”“挺過(guò)來(lái)了”阳懂，也有一些人說(shuō)回過(guò)頭來(lái)看梅尤，會(huì)覺(jué)得沒(méi)有什么，有時(shí)候也會(huì)慶幸父母對(duì)自己的教育岩调。但是巷燥，不是的，痛苦不是財(cái)富号枕，對(duì)痛苦的反思才是財(cái)富缰揪。挫折教育并不是萬(wàn)能的，或許在孩子跌倒的時(shí)候不要立刻去扶葱淳，而是引導(dǎo)他自己慢慢站起來(lái)钝腺，抹掉眼淚，重新走路赞厕。而不是在孩子成績(jī)不甚理想的時(shí)候一味去和成績(jī)好的孩子比較艳狐，就像歌里唱的那般，別人家的小孩全天下第一可愛(ài)皿桑，媽媽每次提到他們就火力全開(kāi)毫目，真叫我不開(kāi)心，不開(kāi)心诲侮。這種思考方式太片面镀虐，不應(yīng)該是一個(gè)成人引導(dǎo)孩子思考的方式。孩子對(duì)世界的第一認(rèn)知首先來(lái)自父母沟绪，父母的言傳身教真的很重要刮便！父母應(yīng)該播撒愛(ài)的種子，而不是實(shí)施以愛(ài)之名的綁架绽慈。
這一單元里要不是茉莉的死恨旱，媽媽也不會(huì)意識(shí)到自己的問(wèn)題吧，按照她之前的狀態(tài)坝疼，茉莉根本沒(méi)辦法和她溝通啊搜贤。這也是國(guó)內(nèi)很多家庭的現(xiàn)狀吧。父母總是自詡自己是成年人裙士，認(rèn)為自己就是權(quán)威入客，說(shuō)的都是對(duì)的管毙，聽(tīng)不進(jìn)任何意見(jiàn)腿椎，如果意識(shí)到自己錯(cuò)了也會(huì)花言巧語(yǔ)桌硫，反正死活不承認(rèn)自己的錯(cuò)誤就對(duì)了。拜托啃炸，你們也是第一次當(dāng)父母啊铆隘，也只不過(guò)是大我們二三十歲的人，承認(rèn)自己也會(huì)犯錯(cuò)南用，和自己的孩子做朋友膀钠，平等地溝通，真的沒(méi)什么大不了啊裹虫。如果能好好溝通肿嘲，許多家庭的親子狀態(tài)會(huì)好很多。
第四單元：孔雀
這一單元可以探討的點(diǎn)很多筑公，是我個(gè)人最喜歡的一個(gè)單元雳窟。人的奴性；父母對(duì)貧窮的焦慮匣屡；階級(jí)流動(dòng)的困難封救；為了學(xué)習(xí)放棄一切娛樂(lè)；人的虛榮捣作；為了欲望喪失自我……雖然一個(gè)單元里糅雜了這么多的元素誉结，意外地是每一個(gè)元素都能很契合，并不會(huì)顧此失彼券躁，篇幅安排得妥帖恰當(dāng)惩坑。這一單元的設(shè)定是中學(xué)里有一只孔雀，這只孔雀能和人對(duì)話嘱朽，你可以用自己的東西和它交換你想得到的東西旭贬。那只孔雀每次都說(shuō)“很簡(jiǎn)單噢，我只要一點(diǎn)點(diǎn)的你”搪泳。我每次看到這種情節(jié)稀轨，心里都冷笑一聲，全是騙人的岸军，以后你就會(huì)后悔了奋刽。
劉巧藝最突出的就是她的藝術(shù)天賦、繪畫(huà)才能艰赞，自從和孔雀交換之后佣谐，她是變得更有錢了，但是她畫(huà)不出森林了方妖，因?yàn)楫?huà)森林的重點(diǎn)就是在綠色里調(diào)出不一樣的層次感狭魂，她失去了引以為傲的對(duì)顏色的敏銳度，而孔雀的羽毛愈發(fā)嬌艷。新來(lái)的轉(zhuǎn)學(xué)生成績(jī)優(yōu)異雌澄，她失去了夜鶯般的嗓子斋泄，孔雀的叫聲更加嘹亮。校長(zhǎng)保住了生源镐牺，失去了健康萍鲸，正值壯年走路都需要他人攙扶菇曲，孔雀的步伐更加矯健。巧藝的媽媽為了兩個(gè)孩子繼續(xù)留在明星學(xué)校明德中學(xué)念書(shū)，連自我都失去了萄传。
第五單元：必須過(guò)動(dòng)
這一單元的設(shè)定是國(guó)家給母親流動(dòng)胚胎譬圣，孩子得高分的住在高級(jí)住宅區(qū)浦旱，孩子低分的一家人只能住在鴿子籠张症。這里的工作按成績(jī)劃分，考高分的人想要做木工是不行的讶请，反之亦然参袱。而且一直考不了高分的孩子最后會(huì)被視為瑕疵胚胎，人道毀滅秽梅。下圖的母親為了保住自己金牌媽媽的頭銜用計(jì)謀殺死了自己的孩子抹蚀，獲得了一個(gè)新的胚胎。第五單元礙于篇幅企垦，就不過(guò)多介紹了环壤，以下圖片說(shuō)明一切。這一單元穿插了一點(diǎn)小驚喜钞诡，前面每個(gè)故事的主人公都在這里集合了郑现，并且成為了反動(dòng)分子，有意思的設(shè)定荧降。
這部劇不是簡(jiǎn)單地拼湊接箫，而是用細(xì)節(jié)一點(diǎn)一滴地構(gòu)筑起我們記憶的圍墻，讓觀眾產(chǎn)生心理不適朵诫，覺(jué)得壓抑辛友，難以忍受。因?yàn)檫@不是普羅大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的教育神話剪返，沒(méi)有一集看了會(huì)感到喜悅废累。如果說(shuō)教育好比一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，中國(guó)式“虎媽”“狼爸”的戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)角脱盲，聲聲急促邑滨，孩子心中回響的卻是悲歌的旋律。我們會(huì)感到不舒服钱反，是因?yàn)檫@都是真實(shí)存在的事情掖看，大多數(shù)中國(guó)小孩都經(jīng)歷過(guò)匣距。劇里的某些臺(tái)詞讓我想到《天臺(tái)說(shuō)》里孩子的吶喊有異曲同工之妙。這說(shuō)明劇里的情節(jié)不僅確實(shí)發(fā)生過(guò)哎壳，極可能仍在發(fā)生墨礁，一群人仍在經(jīng)歷。
我真切地希望每一個(gè)孩子都能是他自己耳峦，都會(huì)是他自己，都要是他自己焕毫。他可以百依百順蹲坷，至死不變，但順從的只是他自己邑飒。他有自己的思想循签、觀念、愛(ài)好疙咸、性格县匠，他應(yīng)該用自己的方式，過(guò)他自己想要的生活撒轮，活出他自己的樣子乞旦。
在我梳理故事中的角色，思考每一位母親背後的為難時(shí)题山，我也看見(jiàn)了母親的縮影兰粉。母親是愛(ài)我的，她要我念法律系顶瞳，不是為了名聲玖姑，我考上中女中、考臺(tái)大慨菱，她沒(méi)有一次主動(dòng)與他人提起我的學(xué)校焰络，代表她生我養(yǎng)我，名聲二字沒(méi)有放上心頭符喝。母親只是闪彼、只是把她童年對(duì)於貧窮的畏懼，投射在我身上协饲。世人告訴她备蚓，律師是賺錢的職業(yè)，她就要我往這方向走囱稽，無(wú)非是怕我窮郊尝。可是战惊，見(jiàn)到我念書(shū)時(shí)的掙扎流昏，她也留著淚，誠(chéng)摯地向我道歉。
我突然很想跟她懺悔况凉。母親一職谚鄙，她做得很好了，我對(duì)她拋諸的怨言刁绒，有很大一部分是言重了闷营。
（摘自《你的孩子不是你的孩子：被考試綁架的家庭故事 一位家教老師的見(jiàn)證》，網(wǎng)路與書(shū)出版）
這是原書(shū)作者的自白知市。如果只一味控訴家長(zhǎng)傻盟，有失偏頗。家長(zhǎng)要多理解孩子嫂丙，孩子同樣也要多理解家長(zhǎng)娘赴。同理心，真的跟啤，很重要诽表。孩子學(xué)習(xí)壓力很大，父母工作的壓力也會(huì)很大隅肥，這無(wú)法比較竿奏，也不需要比較，因?yàn)楦型硎芷鋵?shí)是個(gè)偽命題腥放，不可能有100%的感同身受议双，每個(gè)人都只能盡力地去理解去靠近另一個(gè)人的感受，每個(gè)人有每個(gè)人的地獄捉片。但只要多一點(diǎn)理解和包容平痰，地獄深處也能開(kāi)出殷紅的花。
