有時我們窮極一生垦沉,才發(fā)現(xiàn)耗盡所有努力侧但,不過完成了普通的生活。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——前言
逼仄的小酒館卜壕,破舊的木門堪堪撐住呼嘯的寒風(fēng)最岗,單調(diào)的吱呀聲是臺上吉他手唯一的伴奏。他推門進(jìn)來荆永,一手拎著琴箱废亭,一手緊緊裹住淋成黑色的大衣,急促地呼吸著室內(nèi)溫暖的空氣具钥,打了個噴嚏滔以。人們都皺著眉回頭看向這個沒規(guī)矩的家伙,一個面目和善的婦人對他做了個噤聲的手勢氓拼。他局促地拍了拍衣服的下擺你画,歪歪斜斜地從座位的縫隙間穿過,撿了張壁爐邊的椅子坐了下來桃漾。
臺上的吉他手還在唱著憂傷的調(diào)子坏匪,他齜牙咧嘴地把凍僵的雙腳從濕透的靴子中解救出來。他有些煩躁地把靴子摔開撬统,靴子磕在琴箱上适滓,又歪在壁爐旁,他不得不彎腰扶起這該死的破鞋恋追。他不想這雙唯一能御寒的濕透的靴子燒出個洞來凭迹,他身上的破洞已經(jīng)夠多了罚屋。
"在世間我游走四方,我去過開普吉拉多嗅绸,和部分阿肯色脾猛,在開普吉拉多和阿肯色州流浪……"民謠悠悠回蕩,他盯著壁爐里跳動的火苗鱼鸠,慢慢搓著手猛拴,體溫漸漸回暖。
他在開普吉拉多游蕩過幾個月蚀狰,在去往芝加哥企圖向那個傲慢的唱片公司老板推薦自己時愉昆,他還路過了那個地方。那里有個姑娘麻蹋,總是出現(xiàn)在他饑寒交迫時的夢里跛溉,當(dāng)然一旦他有了那么點(diǎn)小錢,那個穿著暗黃麻布裙的姑娘扮授,那張激發(fā)他年少情欲和創(chuàng)作靈感的雀斑臉蛋就會被沖散在威士忌的泡沫中倒谷。
至于那次千里迢迢的自薦,他簡直不想回憶起任何一絲細(xì)節(jié)糙箍。在格林尼治,他覺得自己混得還挺有那么一回事牵祟,靠著一手不錯的琴技和自寫自唱的奇特風(fēng)格深夯,能在幾個不大不小的酒館里做上駐唱節(jié)目,掙到幾個酒錢诺苹,甚至還能收到幾封真真假假的崇拜信咕晋。而在芝加哥,他忽然覺得自己似乎矮了好幾個英寸收奔,尤其是坐在那個翹著腿的商人面前時掌呜,他感受到有雙有力的大手緊握他的肩膀,惡作劇一般好像想把他擠扁坪哄。他彈完一曲质蕉,也只在商人眼中收獲了肯定的否認(rèn)。他怎么說來著翩肌?你的歌里沒有任何商業(yè)價值模暗。
商業(yè)價值,商業(yè)價值念祭,去他的商業(yè)兑宇,去他的價值。他低低地咒罵一聲粱坤,泄憤般想踹向壁爐的石邊隶糕,看到壁爐邊正烤著的鞋瓷产,又悻悻地收回赤腳。
"一根稻草就能將我隱藏枚驻,在世間我游走四方濒旦,爬上高山,在那里我立下足测秸,肩上扛著步槍疤估,手上握著短劍……"
自從那次在酒館鬧事,他已經(jīng)沒有經(jīng)濟(jì)來源霎冯,他用身上最后一點(diǎn)錢買了回老家的火車票铃拇,火車兩個小時后啟程,在這之前他覺得這個壁爐邊是個不錯的消磨時間的好地方沈撞。
那次他打傷酒館老板的兒子慷荔,自己也掛了彩。誰讓他滿臉猥褻地談?wù)撝莻€崇拜自己面包店女服務(wù)員缠俺?當(dāng)然也有可能是因?yàn)橹ゼ痈缰械穆淦羌由暇凭夏X……總之沒有酒館會愿意讓一個醉后會暴起傷人的藝人上臺演出了显晶。
回了家他又能做什么呢?他這半生似乎一直渾渾噩噩壹士,跌跌撞撞地走著倒也沒什么波瀾磷雇,一切應(yīng)該出現(xiàn)的事物似乎都出現(xiàn)了,按部就班地躏救,像是有劇本一樣唯笙。他忽然覺得自己是一幕無聊的滑稽戲的演員,說不準(zhǔn)什么時候會有一束強(qiáng)光打過來盒使,掌聲雷動崩掘,然后有帶著高禮帽的導(dǎo)演跟他握手,夸贊他這二十多年來演得不錯少办。
要說這劇本有什么不完美苞慢,那可能就是,編劇把他寫成了一個失敗者英妓。雖然他也不想承認(rèn)挽放,他越裝作毫不在乎吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼幼箢櫽遗危睦镌接袀€聲音在笑話他蔓纠。
失敗者骂维,膽小鬼。那個聲音說贺纲。
看航闺,這雙靠著壁爐的破靴子,它在雪里踩過,濕透的鞋潦刃。穿上又受罪侮措,丟掉又可惜的鞋,像不像你尷尬無聊的人生乖杠?
他也懶得和那個聲音計較分扎。他還在思考回到老家要怎么生存‰嗜鳎或許他會回到父親早先為他安排的水手的崗位上畏吓,當(dāng)一個成天和大海打交道的人。水手里不會有人喜歡我在船上噼里啪啦撥弄這六根琴弦卫漫,他想菲饼。但是想要謀生,想要躲避鄰居們的碎語列赎,老老實(shí)實(shí)去當(dāng)個水手是他唯一的選擇宏悦。
至少能有掙到酒喝。他寬慰自己包吝。
想著想著饼煞,他蜷縮在椅子里,慢慢睡著了诗越。
在夢里砖瞧,他在一個不大不小的舞臺上自彈自唱著有些憂傷的民謠,叼著一根煙嚷狞,看著臺下那個總是來聽自己唱歌的女店員块促,偷偷想為她寫一首歌。
壁爐中有火星濺出感耙,他的靴子上灼出幾個小洞。
很遠(yuǎn)的地方持隧,似乎有火車的鳴笛聲傳來即硼,很快又消失在呼嘯的寒風(fēng)中。
(作者:孔沁淇)